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CEditoriaC 

~ 

·JI' 
~ 

Ce premier trimestre 2008 a été cruel. Deux amis de la revue, 
collaborateurs talentueux et fidèles, nous ont quittés et, sou
dain, nous nous sentons orphelins même si nous savons 
bien que la mort ici-bas n'est qu'un changement d'état, une 

sorte de nouvelle naissance et d'initiation suprême. ' 

Jean-Pier~ Bayard qui est décédé le 5 mars dernier était né le 7 février 
1920. Doctèur ès lettres, ingénieur, historien et écrivain, il a brillé dans tout 
ce qu'il a entrepris. Ami de Philippe Encausse, il a enrichi de ses connais
sances et de ses savantes analyses de bien des numéros de la revue. Son 

. esprit éclectique lui avait permis d'aborder de nombreux sujets qui, en appa
rence, n'ont aucun lien direct entre eux mais qui, tous, sont empreints de la 
philosophie spiritualiste. 

Écrivain, il a publié un grand nombre d'ouvrages sur les sociétés traditionnelles 
et les ordres chevaleresques : Les Francs-Juges de la Sainte-Vehme, en 
1971, Le compagnonnage en France, en 1977, La spiritualité de la 
Rose+Croix, en 1990, un Guide des sociétés secrètes et des sectes. Ces 
ouvrages, fruits de longues et patientes recherches, ont fait référence dans 
la littérature ésotérique et ont permis à de nombreux cherchants de trouver 
des réponses aux questions qu'ils se posaient. 

Toujours prêt à intervenir dans les grands débats de la société et, en parti
culier, ceux qui préoccupent les initiés, il avait, en 1975, publié dans la revue 
une mise au point sur le problème de la franc-maçonnerie féminine. Comme 
ce débat n'est pas clos et continue de soulever maintes polémiques, nous 
avons jugé intéressant de le republier dans le présent numéro ; c'est ainsi 
que nous lui rendons hommage. 
Enfin, n'oublions pas de rappeler que Jean-Pierre a tenu, pendant plusieurs 
années, notre rubrique des livres. 

Bertrand de Maillard était né le 27 mai 1923 à Bourrou en Dordogne. Nous 
le savions malade depuis plusieurs années mais nous savions aussi son 
courage face à la maladie. Celle-ci a eu raison de lui le 11 mars dernier. 

Un demi-siècle d'amitié ne s'efface pas aussi simplement. Et elle se poursuit 
au-delà de la séparation. Avec sa compagne, Denise, il s'était, à la retraite, 
retiré dans un domaine (au nom évocateur de « Thélème ») situé auprès d'un 
petit village du Lot-et-Garonne. 
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Franc-maçon de tradition et martiniste, homme de désir, ami de Philippe 
Encausse, de Robert Deparis et de Robert Ambelain (pour ne citer qu'eux, 
mais il y en eut bien d'autres) qui, tous, connaissaient ses grandes qualités 

· et son dévouement au rayonnement de la pensée spiritualiste, il sut partager 
les connaissances acquises avec ses frères et sœurs, in ordine, et permettre 
à chacun de débattre sans que, jamais, il ne chercha à imposer ses idées. 
N'est-ce point à cela que l'on reconnaît un vrai maître? 
Chaque été, et quelle que soit la destination de nos vacances, nous tenions 
(mon épouse et moi-même) à faire un détour pour passer quelques jours 
avec eux ; nous étions toujours reçus avec beaucoup de simplicité et 
d'affection. Nous évoquions des souvenirs communs car nous avions fait 
ensemble un bon bout de chemin. 

Bertrand avait donné de nombreux articles à la revue. Il était passionné par 
le catharisme dont il avait étudié l'histoire et la philosophie. Mais, aucun 
autre sujet ne lui était étranger comme en témoignent les deux articles de sa 
plume que nous publions dans le présent numéro. 
Notre choix a été difficile car tous ses articles étaient d'une grande tenue et 
d'un non moins grand intérêt. Il fallut bien choisir et nous avons opté pour 
une mise au point sur l'occultisme et pour une évocation d'un philosophe 
initié, contemporain du Christ : Apollonius de Tyane. Nous vous en souhaitons 
une bonne lecture. · 

Que Denise, sa dévouée compagne, soit bien assurée que, dans l'épreuve 
qu'elle traverse, nous la serrons sur notre cœur et que nous partageons son 
chagrin. 

* 
** 

Nos fidèles abonnés ont pu observer que notre dernier numéro (le 1 de 2008) 
leur est parvenu avec quelque retard. Il faut savoir que nous sommes 
tributaires de contraintes indépendantes de notre volonté, que tous les 
acteurs de la revue sont des bénévoles qui sont soumis à des obligations 
professionnelles. Ils prennent sur leur temps de loisir le travail de la revue. 
Alors, que l'on nous comprenne et nous pardonne si, de temps à autre, 
la réception trimestrielle de la revue se fait un peu attendre. Nous vous 
remercions de votre compréhension. 

Yvcs-êfrcd CJ3oissct 
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Propos sur l'occultisme 

Par Bertrand de Maillard 

On parlé- beaucoup d'ocadiisme- mais 
peu de $,ens sont apaliks d'en r/Onner 
u.ne rlif!nition. En vérité, on entend moufi: 
rûfin[tions 1fui ne rendent pas comp_te 
tk fa réa/lt2. Jlétait r/Onc soufiaihi/jfè, 
rue f on repfaœ œ mot dâns son contexte 
etc est œ lfU a fait Bertram:[ rfé Maiffarrf 
dâns zm aÎtidé paru dâns fa revue . 
en juin 1976. 

DÉFINITIONS ET VOCABULAIRE 

D'abord, bien sûr, qu'est-ce que l'occultisme? Le dictionnaire usuel Quillet
Flammarion le définit ainsi : " Science des choses occultes. Doctrine ésoté
rique qui assure continuer la Tradition antique. » 

L'origine du mot est incertaine. Toutefois, René Guénon en son ouvrage 
L'erreur spirite (chapitre V) 1, nous dit : 

« L:Occultisme est une chose fort récente, peut-être un peu plus récente 
encore que le Spiritisme. Ce terme semble avoir été employé pour la 
première fois par Alphonse Louis Constant plus connu sous le pseudonyme 
d'Eliphas Lévi et il nous paraÎt bien probable que ce fut lui qui en fut l'inven
teur: Si le mot est nouveau, c'est que ce qu'il sert à désigner ne l'est pas 
moins. Jusque là il y avait des Sciences Occultes (plus ou moins occultes 
d'ailleurs) et plus ou moins importantes. La Magie est une de ces sciences et 
non leur ensemble comme certains l'ont prétendu ; de même, /'Alchimie, 
/'Astrologie et bien d'autres encore, mais on n'avait jamais à chercher à les 
réunir en un corps de doctrine unique, ce qu'implique essentiellement la 
dénomination d'Occultisme. À vrai dire, ce soi-disant corps de doctrine 
unique est formé d'éléments bien disparates. E/iphas Lévi voulait le constituer 
surtout avec la Kabbale hébraïque, /'Hermétisme et la Magie. » 

'tdlllons 7redlllonnelles, 1923. 
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Nous retiendrons de cette longue citation que le terme d'Occultisme a été 
créé par Eliphas Lévi. Il a connu depuis une certaine fortune, honni par les 
uns, enthousiasmant les autres. Il a le mérite de recouvrir tout ce qui est 
mystérieux, insolite, étrange, en un mot, occulte, et n'en déplaise à René 
Guénon qui joue sur les mots, sa matière n'est pas nouvelle. Mais, il est 
certain que ce contenu a été désigné diversement dans le passé et même 
encore actuellement. C'est ainsi qu'on dit communément " les Sciences 
Occultes », parfois " la Science Occulte », mais aussi " Ésotérisme '" 
" Hermétisme '" « Métapsychie » et, depuis quelques décennies 
"Parapsychologie». 

Mettons un peu d'ordre dans ce vocabulaire. C'est le terme " Sciences 
Occultes» qui se rapprocherait le plus, et Guénon l'a relevé, de ce que nous 
entendons par" Occultisme». 

La Science Occulte, elle, est la doctrine fondamentale, l'ensemble des 
grands principes. Elle est comme !'Essence par rapport à la Substance. 

L'Ésotérisme est un terme impropre. Il est, par opposition à l'Exotérisme, le 
côté caché, occulte, d'un enseignement, d'une doctrine, ce qui est réservé 
à une élite capable de comprendre, l'exotérisme au sens littéral étant destiné 
à la foule. · 

L'Hermétisme n'est qu'une partie de l'Occultisme. Il constitue la Science 
Occulte, la doctrine profonde, mais n'englobe pas toutes les disciplines 
dérivées. 

Il y a une cinquantaine d'années (donc vers 1930, NDLR) naissait la 
Métapsychie et se créait le très réputé " Institut Métapsychique International » 
avec les docteurs Charles Richet, Osty, Geley. 

Puis, les recherches métapsychiques prirent le nom, après la Seconde 
Guerre mondiale, de" Parapsychologie». Mais, là encore, il ne s'agit que 
d'un domaine particulier (certes passionnant) de l'Occultisme, en ce qu'il 
prétend étudier rationnellement et expérimentalement un certain nombre de 
manifestations paranormales ou supranormales. 
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LE CONTENU DE L'OCCULTISME 

La devise d'un occultiste pourrait être: "Rien de ce qui est étrange ne m'est 
étranger. »À partir de là, s'il fallait reprendre tous les mots que l'on peut faire 
entrer dans le cadre de l'occultisme, on pourrait noircir bien des pages. 
Beaucoup de termes sont synonymes d'ailleurs, et chacun crée à plaisir un 
néologisme, de préférence ayant une étymologie grecque pour faire plus 
savant. .. 

Les trois branches essentielles de toute la Tradition sont : !'Alchimie, la 
Magie, !'Astrologie, comme le rappelle involontairement Guénon. Nous 
allons voir que précisément elles peuvent enfermer tout ce que contient 
!'Occultisme. 

L'ALCHIMIE, DOCTRINE OCCULTE 

Dans le sens connu habituellement, !'Alchimie est l'art de la transmutation 
des métaux et, particulièrement, du plomb en or. Nous ne retiendrons de 
!'Alchimie que les deux principes corollaires de l'unité de la matière et de la 
transmutation possible. Que le mythique Hermès Trismégiste et, après lui, 
bien des philosophes de !'Antiquité aient pu affirmer que la matière était une, 
constituée d'éléments substituables et finalement mutables est une belle 
performance de l'esprit humain et devrait inciter à plus de modestie ceux qui 
pensent que tout a été découvert depuis deux siècles, voire au XX0• 

Berthelot, le grand chimiste, a eu le courage de rendre hommage à 
!'Alchimie. 

Prise en mode symbolique, l'unité de la matière et la transmutation nous 
conduisent à considérer que tous les hommes sont égaux et perfectibles. 
Nous arrivons ainsi aux notions d'égalité et de fraternité. Bien sûr, l'égalité 
concerne les droits et les chances, et ne pose pas en postulat que les facultés 
des hommes sont égales, ce qui serait absurde. 

L'Aichimie, ou Hermétisme, tire sa source de la célèbre Table d'Émeraude 
d'Hermès Trismégiste, le Thot égyptien. 

Le docteur Paul Carton, médecin naturiste et rénovateur de l'hippocratisme, 
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a écrit un ouvrage intitulé La Science occulte et les sciences occultes 2
• Sa 

thèse qui manifeste un manichéisme délirant pourrait se résumer ainsi : la 
Science occulte, c'est Dieu ; les sciences occultes, c'est le Diable. Il est 
regrettable que tout au long de ce livre l'auteur fasse preuve d'un sectarisme 
dû sans doute à ses origines politiques et religieuses, car c'est là un homme 
d'une grande érudition et, en tout état de cause, la lecture de ce livre est fort 
intéressante, notamment par toutes les références et citations qu'il contient. 

Citons au passage sa définition de !'Occultisme : 

" Science de /'invisible et des lois invisibles qui gouvernent le visible, elle 
englobe tous les sujets de connaissance, Dieu, /'Univers, l'Homme, la Nature, 
les causes, les moyens et les buts. » 

L'exposé de la doctrine occulte passe par les grands noms des XIX• et xx• 
siècles, notamment Eliphas Lévi, Stanislas de Guaita et surtout Papus. Bien 
sûr, aucun d'eux n'a rien inventé. Ils ont véhiculé la Tradition. Mais le mérite 
immense de Papus aura été de rendre intelligible et attrayant ce qui est, chez 
d'autres, pour le moins rébarbatif. 

LA MAGIE 
OU LES MOYENS D'ACTION ET DE COMMUNICATION 

La Magie a bien souvent été confondue avec !'Occultisme tout entier, tant elle 
en constitue l'élément act~. On pourrait dire que la Magie est l'action de l'esprit 
humain sur les forces invisibles au moyen de procédés très divers. Cette défi
nition est vaste, peut-être trop. Quoi qu'il en soit, cette action peut s'évertuer 
dans le Bien et nous avons la magie blanche et la théurgie, mais aussi dans le 
Mal et nous aurons alors la sorcellerie, la goëtie, l'envoûtement, etc. 

D'autres moyens d'action se rattachent à la magie: le magnétisme, l'hypno
tisme, la suggestion et l'influence à distance. 

Le magnétisme a existé de tout temps et bien des " miracles ,, (de Jésus 
entre autres) peuvent lui être attribués. Mais, c'est Mesmer (1733-1815) avec 

' Éditions Le François, 1935. 
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sa théorie du magnétisme animal qui a commencé l'étude objective du 
phénomène, considéré avant lui comme surnaturel. Le magnétisme débouche 
sur l'hypnotisme, le somnambulisme, et c'est Braid qui, au )()(• siècle, 
en précisa les modalités et les possibilités. Signalons au passage que des 
opérations chirurgicales ont eu lieu sans anesthésie mais sous hypnose. 

À propos de l'hypnotisme agissant dans le domaine médical, il faut citer 
Charcot à I~ Salpêtrière, Lhuys à l'hôpital de la Charité (Papus avait été l'un 
de ses collaborateurs), Bernheim à Nancy. Le colonel de Rochas s'illustrera 
de son côté dans le domaine psychique avec ses expériences sur les régres
sions de mémoire. 

Ces expériences ont conduit à la moderne Parapsychologie, mot récent 
couvrant des réalités anciennes telles que la médiumnité, la télépathie, la 
métagnomie, la métapsychie, etc. Il est regrettable de constater qu'en ce 
domaine la France s'est laissée distancer très largement par l'étranger, 
principalement les États Unis et plus encore la République Soviétique 3

• Si 
les cosmonautes n'ont pas trouvé Dieu dans l'univers, leurs recherches en 
parapsychologie sont fantastiques : récits d'expérience paranormales 
contrôlées par tous les moyens techniques les plus modernes, la télépathie 
ou effet ESP (extra sensoriel perception), la suggestion, la psychokinésie, 
l'hypnose, la vision extra-rétinienne, la radiesthésie, l'effet Kirlian. Il n'est pas 
jusqu'à l'astrologie qui n'ait fait l'objet d'études de la part d'esprits dégagés 
de tout a priori que sont les savants soviétiques, mais aussi tchèques, 
bulgares et autres. 

L'ASTROLOGIE 
OU LES MOYENS DE CONNAISSANCE 

L'astrologie remonte aux Chaldéens et probablement beaucoup plus haut. 
Les Égyptiens l'eurent en honneur. À travers l'histoire, sa carrière est régulière. 
Citer Nostradamus est peut-être la dépasser, car ce fut un voyant autant 
qu'un astrologue. Les princes et les rois eurent leur tireur d'horoscope attitré. 

3 En 1976, quand Bertrand de Maillard rédigea cet article, la République soviétique était 
l'appellation exacte de cette vaste nation dont la capitale était Moscou 
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L'astrologie est l'illustration de la maxime d'Hermès : «Ce qui est en haut est 
comme ce qui est en bas pour réaliser les miracles d'une même chose. " 
Elle est en outre complémentaire de l'alchimie et de la magie. Les praticiens 
de ces deux disciplines n'ignorent pas que l'on n'entreprend pas telle 
ou telle opération sans connaître et choisir le moment opportun. Elle permet 
de supputer les tendances de l'avenir (avec une grande marge d'impondé
rables) mais elle permet aussi de connaître les caractères et les tendances 
profondes des individus. Il est à peine besoin de préciser que je fais allusion 
à l'astrologie sérieuse individuelle et non aux rubriques des quotidiens ou 
périodiques ... 

LES ATTITUDES 
VIS-À-VIS DE L'OCCULTISME 

L'aspect dialectique de l'occultisme n'est pas celui qui fait couler le moins 
d'encre. Des indifférents, il y en a, mais il y a surtout des partisans déterminés 
et des adversaires acharnés. Parmi les sectateurs, nous passerons sur la 
foule des curieux et des superstitieux, proie naturelle et prédestinée 
des charlatans et autres" marchands du Temple». Mais il existe une élite 
restreinte qui cherche dans l'occultisme la réponse à toutes les questions 
fondamentales que l'homme se pose sur l'origine, la nature et la finalité du 
microcosme et du macrocosme et qui a le légitime moyen d'influer par les 
moyens à sa disposition sur le cours de l'évolution. 

Les adversaires de l'occultisme sont nombreux et variés, de tous les temps 
et de tous les lieux. Il y en a de spirituels, tel Voltaire, d'ineptes, tel Marcel 
Boil qui traitait l'hypnotisme de tricherie puérile, etc. 

Ce qui caractérise les adversaires de l'occultisme, c'est leur profonde 
ignorance du sujet, ce qui met en cause leur bonne foi et leur honnêteté 
intellectuelle. Partant des échecs de prédictions ou du charlatanisme 
commercial de certains trafiquants de l'occulte, ils nient tout en bloc sans 
se donner la peine d'étudier. Si vous croisez l'un d'eux, soyez assurés 
de l'embarrasser en lui demandant dans quels ouvrages il a appris le sujet 
qu'il condamne. 
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CONCLUSION: 
NATURE PROFONDE 

ET FINALITÉ DE L'OCCULTISME 

Pour ce qui me concerne, je suis pour la désoccultation de l'occulte et je 
ferai mienne l'opinion émise par Maurice Magre dans la préface qu'il donna 
pour La Grande Encyclopédie des Sciences Occultes. 

« Les sciences occultes sont les sciences des choses cachées, des innom
brables phénomènes invisibles, et à mesure qu'elles sont révélées, elles cessent 
d'être occultes et tendent à devenir exactes. Leur étude est la plus passion
nante de toutes les études parce que c'est d'elles qu'est sorti lentement tout 
ce qui parvenu à notre connaissance.» 

Après avoir rappelé les persécutions diverses subies par ceux qui ont voulu 
instruire les hommes, Maurice Magre ajoute : " Malgré cela, la révélation de 
l'occulte demeure le devoir suprême de ceux qui ont mis leur vie au service 
de sa recherche. Et, pour eux, s'est posé tout de suite le problème du secret. » 

S'attaquant aux partisans du secret, il précise:" Le secret est néfaste, il est 
la manifestation de la prudence et il ne doit pas y en avoir dans le domaine 
de l'espfit [. . .}. Le secret dont certains occultistes prétendent être les déten
teurs n'est qu'un moyen pour faire croire en une irréelle supériorité. On peut 
être certain que cette réserve ne fait que masquer une sotte ignorance. » 

Qui n'a connu dans les cercles initiatiques ces personnages qui veulent toujours 
créer un nouveau grade qu'ils seront seuls à posséder et qui refuseront de 
dévoiler quoi que ce soit de ce qu'ils savent {ou ne savent pas ... ). 

Bien sûr, un secret, il y en aura toujours nécessairement, mais il sera seulement 
le résultat de l'inaptitude à le saisir. Que ceux qui ont des oreilles entendent 
et des yeux voient. Quant à ceux qui ne veulent ni entendre ni voir, c'est pour 
eux qu'existe le secret, secret naturel et bien gardé. 

Mais, il faut pouvoir satisfaire, comme Papus l'écrit en dernière phrase de 
son Traité méthodique de science occulte : " Ceux qui fatigués d'apprendre 
désirent enfin savoir. » 

90---

Apollonius de Tyane 

Par Bertrand de Maillard 

Dans lés années 60, 
Bertrand dé Maifhra 
dônnait dé fWmPreuses 
œriférenœs sur divers sz!fets 
se rcpportan/ à fa tradition 
ésotér1'fue. A fa r1émmufe dé 
Pljillppe Encausse, pfùsieurs 
dé œs œriférenœs ont été 
alôrs traiifl!rmées en artides 
déstinés à fa revue. C'est 
en1966que.futpu.6âée 
cette éttÛie très œmp/Jte sur 

une f,ersonnalliépeu connue dé fWtre Tradition et, en !Wmmage à 
fa ;-ois à flOtre cliér Bertrand et à œ _grand initié que Jut,Apotlonius, 
fWUS avons cru fondé dé repu/iller azgourd'fûd œt aiticfe. 

~ 
article est le confluent d'une curiosité et d'une orientation. 

uriosité ? Celle de savoir pour quelles raisons il est fait mention 
'Apollonius de Tyane dans la tradition martiniste. Orientation ? 

Assimiler la tradition par l'étude des Initiés ou des sages qui en ont été les 
maillons. 

Je pourrais ajouter qu'il est utile d'étudier Apollonius de Tyane, tant il semble 
qu'il y ait peu de documentation disponible sur le sujet à l'heure actuelle. 
Et aussi parce qu'il rentre bien dans la ligne tracée cet être exceptionnel dont 
on a dit qu'il fut le séjour d'un dieu parmi les hommes et qu'il représente la 
synthèse de la Mystique, de la Philosophie et de la Thaumaturgie. 

Il n'est pas commode d'écrire un article sur Apollonius de Tyane, surtout 
quand on a souci de ne pas croire aveuglément tout ce qu'on vous raconte 
et que l'on se pique de sens critique et d'esprit rationnel. 

Il est difficile de dégager une silhouette moyenne du personnage, considéré 
par les uns comme un dieu, par les autres comme un suppôt de Satan ; nous 
essaierons à la fin de cet article de donner quelques conclusions. 
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Les sources qui permettent de parler d'Apollonius de Tyane sont assez 
restreintes. La principale est le texte de Philostrate. Mais, d'abord quelles 
sont celles qui m'ont permis d'entreprendre cette étude. 

Premièrement, les trente pages que Maurice Magre consacre au personnage 
dans son livre Magiciens et Illuminés. Chose curieuse, à côté du récit poétisé 
qu'il fait, Maurice Magre n'hésite pas à faire des critiques parfois sévères sur 
le sujet. 

J'ai lu également le livre de Mario Meunier Apollonius de Tyane ou le séjour 
d'un dieu parmi les hommes. 
Puis, j'ai lu dans Dogme et rituel de haute magie d'Éliphas Lévi ce fameux 
« Nuctemeron » que l'on attribue à Apollonius de Tyane et que je n'ai pas vu 
figurer dans la liste des œuvres de notre sage. 

Qu'il s'agisse de Magre ou de Meunier, comme d'ailleurs de nombreux 
ouvrages consacrés au thaumaturge, il semble bien que la seule et unique 
source soit toujours Philostrate. Or, si le présent travail est comme une sorte 
de dilution homéopathique par rapport à l'original, il faut bien dire que la 
teinture mère est quelque peu suspecte. 

Expliquons-nous. 

Apollonius de Tyane rencontre à Ninive, au début de ses voyages, un certain 
Darnis qui s'attache à ses pas et qui, de ce jour, va noter scrupuleusement 
jusqu'à la fin de la vie de son maître les faits, gestes, paroles, prodiges, 
habitudes, rencontres de celui-ci. 

Ce texte écrit, mais sans grande élégance, est comme un journal de voyage 
- car Apollonius de Tyane voyagea toute sa vie. On nous dit bien que Darnis 
rapporte jusqu'aux moindres propos apparemment sans importance. Mais, 
déjà ce récit est suspect d'un disciple dont on sait qu'il fut, certes, sincère, 
mais qui ne semble pas jouir de facultés exceptionnelles. 

Admettons toutefois qu'il s'agisse d'un récit brut, sans enjolivures ni erreurs 
trop grossières. Ce texte, conservé par qui et où, on ne le sait pas, parvient 
mystérieusement entre les mains de l'impératrice Julia Domna, deuxième 
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femme de Septime Sévère, empereur romain de 193 à 211. Cet empereur 
protège les lettres et sa femme tient une sorte de salon philosophico-littéraire. 
Un sophiste et rhéteur, Philostrate, fréquente ce salon et c'est lui que 
l'impératrice charge de rédiger de façon littéraire le récit de Darnis. 

Nous sommes en pleine expansion du christianisme qui est, à cette époque, 
l'action par rapport à la réaction que constitue le paganisme. Entre les 
persécutions on cherche des moyens moins violents de contrecarrer le 
développement de la religion nouvelle. Et, précisément, c'est une chance de 
pouvoir opposer au Christ un ascète, un thaumaturge, un sage, un philosophe 
qui ne fut pas chrétien et qui vécut à peu près à la même époque. 

Mais, Philostrate n'est pas spécialement un historien et, de toute façon, à 
cette époque, on n'a aucune notion de la méthode historique moderne, 
critique et rationnelle. C'est donc un récit plus ou moins romancé, écrit plus 
ou moins en fonction du but à atteindre : glorifier et poétiser un être sans 
doute au-dessus du commun des mortels, mais qui n'est peut-être pas le 
paysage divin que l'on nous présente. 

Je vous ai présenté les sources que j'avais eues en main. Je dois ajouter que 
Michel Léger 1 m'a grandement aidé dans ce travail. En effet, il s'est rendu à 
la Bibliothèque Nationale et il a consulté l'ouvrage de base, c'est-à-dire la · 
traduction de Philostrate, avec notes et commentaires, traduction effectuée 
en 1862 par Chassang, universitaire, et Michel est revenu avec une vingtaine 
de pages de notes qui m'ont été précieuses. Il n'a pas eu le temps de lire cet 
ouvrage de près de six cents pages, mais il en a retenu et copié l'essentiel. 
Il méritait d'en être remercié. 

Je vais donc vous raconter à mon tour - et nécessairement très résumés -
la vie, les voyages, les prodiges d'Apollonius de Tyane, et je suivrai les 
sources habituelles, me réservant de faire plus loin la critique du récit. 

Il n'est pas né dans une étable, de parents pauvres. C'est un fils de l'aristo
cratie riche de Tyane et de la famille des fondateurs de la cité. Mais, sa 
naissance, aussi bien que sa vie et sa mort, est déjà le signal des prodiges. 

1 Qui devait plus tard succéder à Philippe Encausse comme directeur de la revue (NDLR). 
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Enceinte, sa mère a un songe ; un dieu lui apparaît. Qui es-tu?, lui dit-elle. 
Celui que tu portes. Je suis Protée, le vieillard de la mer. Et l'on sait que 
Protée avait la connaissance du passé, du présent et de l'avenir, don que 
possèdera Apollonius de Tyane. 

Mais, cette belle légende est en contradiction avec le récit d'Apollonius de 
Tyane lui-même disant qu'il a été dans sa vie précédente un pilote de navire. 
Ou alors il faut imaginer un système compliqué d'entités spirituelles 
superpoSées. Revenons au merveilleux. 

Dans les temps qui précèdent sa délivrance, sa mère se promène avec ses 
suivantes et, voulant se reposer, s'endort dans une prairie. Elle est réveillée 
en sursaut par les chants et les ébattements d'ailes d'une troupe de cygnes 
blancs. L'émotion fait qu'elle accouche prématurément. On raconte aussi 
qu'au moment précis de sa naissance, dans un ciel serein, la foudre tombe 
à ses pieds et remonte au ciel comme elle était venue. Souvenez-vous que 
le maniement de la foudre est la marque de l'un des plus grands pouvoirs et 
aussi des plus dangereux qui puissent être donnés à certains êtres. 

Je vous ai dit que c'est Darnis qui avait servi de base à Philostrate pour son 
récit. Il est évident que tout ce qui précède l'arrivée de Darnis dans la ville du 
Sage provient d'autres sources. 

Si la base principale est le récit de Darnis et si Philostrate n'a pas fait œuvre 
critique, il a néanmoins enquêté sur son sujet partout où est passé celui-ci 
et il a recueilli tous les récits concernant le Sage ; il a ainsi complété et vérifié 
les dires de Darnis. 

Mais imaginez que cet homme prodigieux que fut Apollonius a dû laisser 
plus de cent ans après sa mort une impression qui n'a pu qu'aller en 
s'embellissant, d'autant plus que Philostrate a dû consulter les sources 
favorables et délaisser les autres. 

Donc, voici Apollonius de Tyane en Cappadoce, à une date qu'il est difficile 
de préciser mais qui doit avoisiner les premières années de notre ère. Il est 
donc très contemporain de Jésus et il est indéniable que, pendant sa vie, sa 
renommée sera bien plus grande que celle de notre Maître à nous, tant il est 
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vrai que le christianisme est né comme un feu qui couve longtemps avant de 
faire un incendie. 

Beau comme un dieu, doué d'une mémoire prodigieuse, il est envoyé par 
son père à Tarse en Cilicie; c'est la patrie de saint Paul dont il est également 
le contemporain. Il est l'élève d'Euthydème, il apprécie Euxène. Mais l'am
biance frivole de cette ville ne le satisfait pas. Dès qu'il le peut, il se rend à 
Égée, ville voisine de Tyane et suit les leçons d'Euxène, philosophe épicurien 
qui enseignait paradoxalement la doctrine de Pythagore. 

Après avoir étudié toutes les philosophies dans cette ville d'Égée, il se décide 
pour celle de Pythagore. Il sera pythagoricien, et même au-delà car il veut 
rester chaste et ne pas prendre femme, bien que le sage de Samos ait été 
favorable au mariage. 

Il laisse pousser ses cheveux et sa barbe, s'abstient de toute nourriture 
d'origine animale pour ne consommer que des fruits et des légumes ; il refuse 
également de boire de l'alcool en s'abstenant de vin, car" l'alcool embue le 
cerveau et contrecarre la lucidité qui lui permet de voir dans le passé, dans 
le présent et dans l'avenir». 

Il pousse le respect de la vie jusqu'à refuser tout vêtement d'origine animale ; 
son blanc manteau sera fait de lin et il marchera nu-pieds pour ne pas porter 
de cuir. 

Apollonius pense que les bains froids sont seuls salutaires et revigorent le 
corps alors que les bains chauds amollissent. Chaque fois qu'il pourra, il 
vivra dans les temples, et précisément à Égée où un temple est consacré à 
Asclépios (ou Esculape), dieu de la médecine. Mais, là comme ailleurs en 
d'autres temps, les prêtres ont perdu le sens du sacré et Apollonius, inspiré 
des dieux, va s'efforcer de rendre au clergé le sens de sa mission. Le clergé, 
d'ailleurs, sera ravi de la présence d'Apollonius qui attire les foules par ses 
dons déjà évidents. 

Dans ce temple d'Esculape, Apollonius de Tyane commence à apprendre 
tous les secrets de l'art de guérir, cet art que Pythagore considère comme le 
premier don des sages. 
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Le gouverneur de la Cilicie, débauché notoire, voulut séduire Apollonius -
séduire au sens propre, si l'on peut dire - mais se fit vertement remettre 
à sa place et, comme il menaçait de le faire décapiter, Apollonius lui dit : 
« Un jour viendra qui ne saurait tarder"• et, trois jours après, le gouverneur 
était assassiné. 

À vingt ans, après un long séjour à Égée, Apollonius perdit ses parents. Une 
immense .fortune lui venait en héritage. Comment réagit celui qui, sans avoir 
fait vœu de pauvreté, avait adopté le mode de vie des ermites ? Il laisse la 
plus grande part à son frère qui menait une vie très différente de la sienne, 
dans le luxe et la débauche. À force de bonté et d'indulgence il le ramena à 
de meilleurs sentiments: c'est alors qu'il distribua le reste de ses biens. À 
noter qu'il avait fait don à son ancien maître, Euxène, du vivant de son père, 
d'une maison à Tyane même. 

Quand il eut réglé tous les problèmes pratiques, Apollonius appliqua la grande 
règle pythagoricienne du silence et, pendant cinq ans, il ne prononça pas 
une parole, voyageant en Cilicie et en Pamphylie. Par sa seule présence, il 
calma des émeutes, mais toujours lèvres closes, se contentant de gestes ou 
d'écrits lorsque c'était indispensable. 

Puis il partit à Antioche qui n'était pas un lieu favorable aux sages. Il se réfugia 
dans le temple d'Apollon Daphnéen, proche de la ville, et, là, accompagné 
de disciples, il partagea son temps entre la prière et la méditation, d'une part, 
et l'enseignement des foules, d'autre part. 

Il est important de noter qu'Apollonius célèbre tous les dieux qu'il rencontre 
mais qu'il fait chaque jour sa prière au soleil. Levé avant le jour, il prétend que 
l'inspiration divine est donnée avant le lever du soleil. Il salue ce lever, il salue 
également son apogée. Seuls l'accompagnent dans ces rites secrets ceux 
de ses disciples qui ont quatre ans de silence, analogie avec le maître 
Pythagore. 

Ce fameux« Nuctemeron »,qui fait penser aux travaux d'Hercule, à la marche 
du soleil et, pour Éliphas Lévi, aux travaux de l'initiation, doit être signalé 
quant à l'horaire du sage. 
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Avant midi donc, celui-ci priait, étudiait ou n'enseignait que ses proches 
disciples. Ce n'est qu'après midi qu'il répandait sur la foule profane le fruit 
de son savoir, de ses prières et de ses méditations. Dans certains milieux 
initiatiques, il est de tradition que le travail se fasse de midi jusqu'à minuit 
alors que l'étude intérieure et personnelle se poursuit de minuit jusqu'à midi. 
Et songez aussi que du 25 décembre au 25 juin, du solstice d'hiver au sols
tice d'été- période analogue au midi à minuit - ce sont les semailles, la ger
mination, l'adolescence et la jeunesse, alors que du 25 juin au 25 décembre, 
du solstice d'été au solstice d'hiver - période analogue au minuit à midi -
c'est la moisson, la récolte de l'âge mûr et de la vieillesse, de la sagesse. Et 
Apollonius répond à un disciple qui s'étonne de l'assurance de ses répon
ses : « J'ai longtemps cherché au temps de ma jeunesse mais le moment de 
chercher a fait place aujourd'hui au moment de livrer ce que j'ai pu trouver. 
Fais comme moi et tu pourras parler. " 

La cure de silence avait été pour beaucoup dans la maturité du sage. Mais 
nous retiendrons cet important aspect du binaire« étude-enseignement». 
Et, nous nous souviendrons que nous ne devons pas garder pour nous ce 
que nous avons appris, mais le répandre, avec discernement certes. 

Après Antioche, Apollonius sent la nécessité d'élargir son horizon et de faire 
cet éternel pèlerinage aux sources qu'est le voyage aux Indes, voyage 
périlleux à cette époque, mais, pour l'effrayer, il en faut d'autres. 

C'est lors du passage d'Apollonius à Ninive que Darnis se sent attiré par la 
sagesse et la philosophie et va devenir désormais le fidèle disciple du Maître. 

Il passe à Babylone, où il rencontre Vardane, roi de ce pays et homme de 
bien. Il force un peu les portes, mais tout s'arrange et, après un séjour agréable, 
Vardane lui donne vivres, chameaux et guides pour le voyage aux Indes. 

À noter qu'Apollonius laisse faire à Vardane un sacrifice sanglant, mais qu'il 
se contente de jeter de l'encens sur le feu et d'observer la direction de la 
flamme et des fumées. 

En effet, pas plus dans les sacrifices que dans les libations, Apollonius ne 
renonce à l'abstention du meurtre et au refus du vin. 
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À Vardane qui veut lui offrir l'hospitalité du palais, il dit : « Les sages souffrent 
plus d'avoir trop que les grands d'avoir peu», et il loge chez un philosophe 
de la ville. 

Le roi lui offre dix faveurs ; il accepte, au grand étonnement de Darnis qui 
l'a souvent entendu répéter : «Daignez, ô Dieux, ne m'accorder que peu, et 
faites que je n'aie le désir de rien, ni besoin de personne. » 

Mais il utilise ses faveurs pour demander la délivrance des Érétriens, peuplade 
captive et déplacée, vouée à l'extermination. Enfin, il obtient la grâce d'un 
eunuque surpris avec l'une des épouses du roi, fait qu'il avait prédit à Darnis. 

Quittant Babylone, la troupe du Sage se dirige vers les Indes. Lors du pas
sage d'une montagne, le Sage voulut éprouver la science de son disciple. 
Celui-ci s'étonne de ne savoir rien de plus sur les dieux bien qu'approchant 
des sommets où l'on dit qu'ils se tiennent. « C'est en soi-même que l'on 
trouve ses dieux », conclut Apollonius, disant déjà ce que diront tous les 
initiateurs qui viendront après lui et répétant ce qu'avaient déjà enseigné ses 
prédécesseurs. 

Ils arrivèrent bientôt en Inde, à Taxila où régnait le roi Phraote. Ils y restèrent 
trois jours, conformément à la règle de séjour maximum des étrangers. 
Apollonius eut le plaisir de voir ce roi très sage qui avait été l'élève des 
brahmanes du centre des sages qu'il allait justement visiter et qui, comme 
lui, étaient végétariens et s'abstenaient de tout sacrifice d'animaux. 

Il apprit de ce roi quelles épreuves et quel noviciat, pourrait-on dire, précé
daient l'admission d'un candidat à la sagesse. Il apprit aussi que les sages, 
dans leur citadelle, se défendaient par des moyens surnaturels, notamment 
en maniant la foudre. 

Puis, ce fut le séjour dans cette fameuse citadelle des sages brahmanes, 
dont la description nous rappelle la symbolique Agarttha de Saint-Yves 
d'Alveydre, mais ce lieu n'était pas souterrain. Ces moines, dont le chef 
s'appelait larchas, étaient tous des sages initiés : cheveux longs, mitres 
blanches, vêtements de lin blanc, ils donnent au Tyanéen la preuve de leur 
science en lui racontant sa propre vie par le détail depuis sa naissance, avec 
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ses propos, ses études, etc. Et ils entreprirent de compléter l'enseignement 
de ce nouveau disciple qu'ils avaient admis d'emblée. Seul Apollonius était 
admis aux entretiens secrets. Ses amis restaient à l'écart ou n'étaient 
conviés qu'à certains moments. 

Apollonius fut invité à assister aux prières des sages. À midi et à minuit, ils 
se rendaient - après des ablations rituelles - dans un lieu sacré, en chantant 
des cantiques, puis ils s'élevaient au-dessus du sol, à environ un mètre, et 
restaient ainsi quelques instants pour honorer le soleil en s'étant détachés 
de la terre. 

Apollonius put voir aussi à quel point ils commandaient aux éléments quand, 
recevant un roi venu les consulter, le décor changea comme avec une 
baguette magique : la terre se recouvrit d'un gazon plus moelleux qu'un 
tapis, des tables se chargèrent de toutes sortes de fruits, .légumes, pain et 
racines. Des trépieds se déplacèrent tout seuls pour venir servir les hôtes. 

Il assista également à des guérisons miraculeuses, car on venait de loin voir 
ces sages ascètes qui guérissaient les âmes et les corps. 

Ils avaient, en outre, le don de se rendre invisibles et, comme nous l'avons. 
vu, de protéger leur citadelle par toutes sortes de prodiges (nuages la voilant 
aux regards ou foudre terrassant les assaillants). 

Après plusieurs mois passés en compagnie de larchas et de ses compa
gnons, Apollonius prit le chemin du retour vers !'Ionie. À Éphèse, il fit des 
prodiges. Il prédit tout d'abord la peste et, finalement, il en délivra la cité en 
faisant lapider un faux mendiant qui n'était finalement qu'un démon. 

Partout où il passait, le Tyanéen enseignait les foules et tentait de morigéner 
ses auditeurs qui, souvent, en avaient grand besoin. 

Se rendant en Troade, il évoqua Achille qui lui apparut et avec qui il conversa 
toute la nuit. 

Se rendant ensuite à Corinthe, il fit une prédiction qui se réalisa plus tard au 
sujet de l'isthme : « Cette langue de terre sera coupée, ou plutôt elle ne le 
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sera pas '" et Néron, ayant entrepris le percement de l'isthme, abandonna 
les travaux. 

C'est à Corinthe qu'il rencontra un autre disciple, Ménippe, qu'il arracha aux 
sortilèges d'une belle courtisane, et qui devait le suivre jusqu'à Alexandrie. 
Là, il accomplit un nouveau prodige : dans la salle du banquet d'un mariage 
il fit s'évanouir tout ce qui se trouvait de précieux sur les tables. 

Continuànt ses périples, il se rend en Crète et, finalement, à Rome où Néron, 
qui se déshonore de toutes les façons, a commencé la chasse aux philoso
phes. Chemin faisant, il en rencontre un qui fuit et raconte ce qui se passe à 
Rome ; du coup, les disciples du Tyanéen, de trente-quatre, se réduisent à 
huit, sous les plus divers prétextes. 

Bravant tous les C?bstacles, Apollonius pénètre dans Rome où les espions de 
Néron sont partout. Mais, la bienveillance du consul T élésinus le met hors de 
danger. Toutefois, Démétrius, philosophe cynique, tient des propos violents 
qui sont rapportés au préfet du prétoire, Tigellin. Démétrius est banni, mais 
Apollonius est surveillé. Une prédiction lui vaut un redoublement de suspi
cion : " Un événement arrive qui n'arrive à rien " (allusion à la foudre qui 
tombe sur la coupe que tient Néron mais ne le tue pas). 

Mais, finalement, Apollonius, pour avoir traité l'empereur de bouffon dans un 
propos privé, est appelé au tribunal de Tigellin. Le délateur tenait au-dessus 
de la tête du Sage le rouleau sur lequel il avait écrit ses accusations, disant : 
" C'est une épée bien affilée et tu ne pourras pas y échapper. » Mais, quand 
Tigellin prit le rouleau pour le lire, il était blanc. Tigellin, comprenant qu'il avait 
à faire à plus fort que lui, laissa Apollonius entièrement libre. Avant de 
quitter Rome - dont le spectacle écœurait le Sage et ses compagnons -
celui-ci s'offrit un petit, et même un grand miracle : il ressuscita une jeune 
fille morte que l'on menait au bûcher. Certes, il y a bien matière à discussion, 
léthargie ou mort ? Mais, le prodige fut remarqué. 

Ce fut ensuite le voyage en Espagne, en Grèce et en Égypte. 

Conformément à la doctrine pythagoricienne, Apollonius ne recule pas 
devant l'action politique. Le régime odieux de Néron soulève les provinces. 
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Il conseille ce qu'il estime être leur devoir à Galba, Othon et Vitellius qui, 
avant de devenir d'éphémères empereurs, sont gouverneurs en Espagne et 
sont sollicités pour une rébellion par Vindes, gouverneur de la Gaule. 

En Grèce, il se fit initier aux mystères d'Éleusis par celui-là même qu'il avait 
désigné quatre ans plus tôt quand le Grand-Prêtre de l'époque lui avait refusé 
l'entrée des sanctuaires parce qu'il le considérait comme un magicien. 

Arrivant ensuite en Égypte, à Alexandrie, il sauve un innocent de l'exécution. 
Là encore, il joue un rôle politique. Après le règne éphémère des trois empe
reurs, le général Vespasien, commandant les légions d'Orient, fut élu par ses 
troupes. Et c'est à Alexandrie que Vespasien vient consulter Apollonius dans 
le temple même où celui-ci avait élu domicile. 

Il lui indiqua deux conseillers: Euphrate et Dion ; mais, l'un de ceux-ci, jaloux 
de voir que l'empereur était toujours avec Apollonius et l'écoutait fidèlement, 
se vengea en desservant le Tyanéen auprès des gymnosophistes, comme 
nous le verrons. D'ailleurs, Apollonius reprocha à Vespasien d'asservir la 
Grèce et refusa de voir l'empereur qui sollicitait une entrevue. 

À Alexandrie, un habitant avait un lion apprivoisé. Quand cet animal vit lè 
Sage, il vint se coucher à ses pieds en faisant entendre un long ronronnement. 
Apollonius prétendit alors que le lion était le roi Amasis d'Égypte et, alors, 
l'animal pleura. Il fut décidé de le conduire à Léontopolis dans le temple. 

Avant de quitter Alexandrie, il éprouva une nouvelle fois ses disciples comme 
il l'avait fait avant l'entrée dans Rome. Vingt sur trente restèrent sous la 
conduite de Ménippe. Le Sage se retrouva, pour remonter la vallée du Nil, 
avec dix compagnons, dont Darnis. 

Il vit, non sans difficultés, la secte des gymnosophistes qui vivaient nus, en 
philosophes cyniques qu'ils étaient. Mais, ils avaient été prévenus contre 
Apollonius par Euphrate. Après avoir refusé de voir le Sage, ils finirent par 
l'admettre et commencèrent à lui dire des choses peu aimables. Le Tyanéen 
ne les ménagea pas et défendit vigoureusement les sages de l'Inde devant 
leur chef Thespésion. 
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Ils essayaient d'opposer leur simplicité de mœurs et de vie aux prodiges des 
Brahmanes qu'on leur avait rapportés. Quand ils eurent rompus des lances 
oratoires avec Apollonius et reconnu que celui-ci était au moins leur égal, le 
ton devint plus amène. Un de leurs disciples, Nilus, les quitta pour suivre 
Apollonius. 

Non loin de là, celui-ci délivra le pays d'un satyre en l'enivrant, puis, quittant 
le pays, il voulut aller en Phénicie puis revoir !'Ionie et la Cilicie. 

Il eut l'occasion de conseiller Titus, fils de Vespasien et bientôt empereur. 

À Tarse où il revint, il put constater que les mœurs étaient devenues meilleures 
que lors de son premier séjour, tout jeune. Il y accomplit encore des prodiges. 
Il guérit un jeune homme et le chien qui l'avait mordu : tous deux étaient 
enragés. 

Titus succéda à son père Vespasien, mais cet empereur ne régna que deux 
ans. Il fut remplacé par son frère Domitien qui surpassa Néron par la tyrannie 
et la cruauté. Les philosophes furent pourchassés. Avec l'inconscience que 
seule confère la sagesse, Apollonius se mit en campagne pour ranimer les 
courages et se dresser contre l'oppresseur. 

Il était en relation avec trois personnages : Orthitus, Rufus et Nerva qui 
complotaient plus ou moins contre Domitien après l'avoir suivi. Celui-ci prit 
des mesures contre ses adversaires qu'il exila. Il fallut donc être discret pour 
correspondre. 

Enfin, un propos du Sage fut rapporté par Euphrate à l'empereur, ce même 
Euphrate qu'Apollonius avait recommandé à Vespasien et qui l'avait desservi 
auprès des gymnosophistes. Apollonius s'était contenté de traiter d'insensé 
celui (c'est-à-dire l'empereur) qui pense échapper au destin des Parques. 
Domitien ordonna de se saisir d'Apollonius et de le mener à Rome sous 
bonne escorte. Devançant cet ordre, le Sage se rendit lui-même dans la 
capitale de l'Empire. 

À Pouzzoles, il rencontra son vieil ami Démétrius, lui-même exilé en tant que 
philosophe, qui essaie lui aussi de dissuader son maître ; il ignorait le but du 
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voyage, mais voyant qu'on se jette dans la gueule du loup, il veut empêcher 
une telle folie. Dans sa réponse d'une hauteur toute philosophique, le 
Tyanéen, sans convaincre Demetrius, ranime le courage de son disciple 
Darnis qui, laissé libre de choisir, suit néanmoins son maître. 

Arrivé à Rome, les délateurs préviennent tout de suite Elion, préfet du 
prétoire, de la présence d'Apollonius. Celui-ci est aussitôt appréhendé et 
conduit devant le préfet qui, après l'avoir apparemment rudoyé, l'interroge 
seul à seul. C'est un subterfuge pour s'entretenir amicalement avec celui 
qu'il a connu à Alexandrie lorsque Vespasien venait le consulter. Elion avait 
apprécié le Sage et il lui donna les meilleurs conseils pour se défendre 
devant Domitien. Après cinq jours de prison, il comparaît devant l'empereur 
qui lui pose un certain nombre de questions et, finalement, lui fait couper la 
barbe et les cheveux. Ceux-ci avaient la longueur que la nature, au cours de 
quelque quatre-vingts ans, avait pu leur donner. 

S'il a consolé les prisonniers par sa philosophie pendant les cinq jours pré
cédents, s'il a deviné, par sa double vue, les espions qui lui étaient envoyés 
tant dans la première prison que dans les fers, il va démontrer à Darnis, qui 
se lamente de voir son maître ainsi maltraité et en bien grand danger, qu'il 
n'a rien perdu de sa puissance thaumaturgique. Dans sa cellule, il se défait 
de ses fers pour montrer qu'il sera bientôt libre et revient dans ces mêmes 
fers avant d'en être extrait pour être remis dans la première prison où ses 
anciens compagnons n'en reviennent pas de le voir paraître à nouveau. Il 
reste encore cinq jours dans cette prison avant de comparaître une nouvelle 
fois devant Domitien qui a réuni pour condamner le philosophe tout le 
gratin de Rome. 

Apollonius a préparé, pendant les jours qui précèdent sa comparution, une 
longue plaidoirie intitulée son« Apologie». Il n'aura pas à s'en servir; nous 
ne la connaissons que par Darnis qui nous la rapporte. L'accusateur a 
proposé à Domitien quatre questions ou chefs d'accusation, en ne laissant 
qu'une brève réponse à l'accusé. Mais le Sage saura répondre avec tant de 
prudente logique que l'assistance en est ébranlée. Et, miracle, Domitien, 
sentant l'ambiance défavorable, absout l'accusé. Mais, le miracle le plus 
étonnant, c'est Apollonius qui va l'accomplir : après avoir rendu grâce à 
l'empereur de son geste de clémence, alors qu'il est toujours à son banc 
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d'accusé, il dit:" Laisse-moi donc partir, car tu ne peux rien sur mon âme, 
et sur mon corps lui-même tu n'as aucun pouvoir. » Puis, Apollonius s'éva
nouit comme une ombre et disparut du prétoire. Le moins qu'on puisse dire, 
c'est que Domitien n'avait pas fière allure. Pour se donner une contenance, 
il voulut appeler la cause suivante, mais il ne put trouver ses mots et dut lever 
l'audience. 

Avant de comparaître, Apollonius avait renvoyé Darnis auprès de Demetrius, 
à Pouzz-0les, le chargeant de dire à ce dernier qu'il les rejoindrait bientôt. 
Ceux-ci se lamentaient et, plus le temps passait, plus leur angoisse était 
grande, lorsqu'ils virent apparaître Apollonius. Tel saint Thomas devant le 
Christ, ils voulurent le toucher, tant était invraisemblable une telle présence. 
Mais, c'était bien lui qui avait franchi une grande distance en quelques heures. 

Apollonius et Darnis retournèrent en Grèce où personne ne voulait croire en 
la présence du Sage après avoir appris son arrestation. Il visita encore des 
temples et, contre l'avis des prêtres, l'antre de Trophonius et, finalement, se 
rendit à Éphèse. C'est là qu'un jour, peu après midi, alors qu'il enseignait les 
foules, il s'interrompit au milieu de son éloquence habituelle puis, comme 
absent, se mit à crier : « Frappe, Stephanus, frappe, et prends garde que le 
tyran n'échappe. " Puis, il explique à la foule interdite que Domitien venait 
d'être assassiné. 

Nerva succéda à Domitien et sollicita les conseils du Tyranéen qui, prévoyant 
le court règne de cet empereur et sa propre fin très prochaine, lui répondit : 
" Nous vivrons ensemble longtemps, mais ce sera dans un lieu où nous ne 
commanderons à personne et où personne ne nous commandera. " Puis, 
comme ces animaux qui ne veulent pas donner le spectacle de leur mort, 
Apollonius envoya Darnis à Rome avec un message pour Nerva et il en profita 
pour disparaître. Personne ne sut où il était passé. Darnis ne le retrouva pas 
à son retour. Les plus belles légendes circulèrent; mais, il est un fait, c'est 
que personne ne trouva ni son corps ni sa tombe. Quelque temps après, il 
apparut à un disciple incrédule s'interrogeant sur l'immortalité de l'âme. 
Ainsi, par-delà la mort, le Sage de Tyane voulait faire encore un prodige. 

Telle est la vie de cet extraordinaire thaumaturge, éclair de sagesse dans 
un monde en pleine mutation. On sait à peu près la date de sa disparition 
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terrestre car Nerva fut empereur de 96 à 98 après Jésus-Christ. 

Le Tyranéen attribuait à son régime de vie ultra-ascétique les facultés qu'il 
avait. Quelles que soient les véritables raisons de ses facultés, tous ceux qui 
ont lu la vie des grands initiés ou des grands thaumaturges, ou même des 
grands saints, savent que ce qui est étrange n'est pas antinaturel, mais ne 
fait que mettre en jeu des forces latentes ou insoupçonnées. 

On attribue à Apollonius diverses œuvres : Apologie (projet de défense 
devant Domitien), un traité d'astrologie (en quatre tomes), Sur /es sacrifices 
(cité par Eusèbe de Césarée), Hymne à la mémoire, Doctrine de Pythagore, 
Testament, Lettres. Nulle part il est fait état du« Nuctemeron ».Ou bien c'est 
une erreur d'Éliphas Lévi (en annexe de son ouvrage Dogme et rituel de 
haute magie), ou bien ce fragment est un extrait du traité d'astrologie. 

Ce mot '' Nuctemeron ,, signifie 
littéralement le jour et la nuit et, 
symboliquement, la lumière qui 
sort des ténèbres, l'ordre du 
chaos. C'est dans ce texte que 
deux compagnons de la 
Hiérophanie 2 trouvèrent leur 
pseudonyme : Gérard Encausse, 
qui était médecin de son état, 
prit le nom de " Papus », 
premier génie de la première 
heure (génie de la médecine), 
le docteur Lalande, gendre de 
M. Philippe, prit celui de 
" Haven », septième génie de 
la première heure. 

' On désigne souvent sous cette appe/laüon le groupe d' ésotériciens réunis autour de Papus 
à la chqmière des 19" et 2()' siècles. La paternité de ce mot reviendrait à l'un d'entre eux, 
Victor-Emile Michelet, auteur d'un livre témoignage Les Compagnons de la Hiérophanie. 
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Première heure : 

LE NUCTEMERON 
(ATTRIBUÉ À A POLLONIUS DE TYANE) 

Dans l'unité, les démons chantent les louanges de Dieu, ils perdent leur 
malice et leur colère. 

Seconde heure : 

Par le-binaire, les poissons du Zodiaque chantent les louanges de Dieu, 
les serpents de feu s'enlacent autour du caducée et la foudre devient 
harmonieuse. 

Troisième heure : 

Les serpents du caducée d'Hermès s'entrelacent trois fois, Cerbère ouvre sa 
triple gueule et le feu chante les louanges de Dieu par les trois langues de la 
foudre. 

Quatrième heure : 

À la quatrième heure, l'âme retourne visiter les tombeaux: c'est le moment 
où s'allument les lampes magiques aux quatre coins des cercles, c'est l'heure 
des enchantements et des prodiges. 

Cinquième heure : 
La voix des grandes eaux chante le dieu des sphères célestes. 

Sixième heure : 

L'esprit se tient immobile, il voit les monstres infernaux marcher contre lui et 
il est sans crainte. 

Septième heure : 

Un feu qui donne la vie à tous les êtres animés est dirigé par la volonté des 
hommes purs. L'initié étend la main et les souffrances s'apaisent. 

Huitième heure : 

Les étoiles se parlent, l'âme des soleils correspond avec le soupir des fleurs, 
des chaînes d'harmonie font correspondre entre eux tous les êtres de la 
nature. 
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Neuvième heure : 
Le nombre qui ne doit pas être révélé. 

Dixième heure : 
C'est la clé du cycle astronomique et du mouvement circulaire de la vie des 
hommes. 

Onzième heure : 
Les ailes des génies s'agitent avec un bruissement mystérieux, ils volent 
d'une sphère à l'autre et portent de monde en monde les messagers de 
Dieu. 

Douzième heure : 
Ici s'accomplissent par le feu les œuvres de !'Éternelle lumière. 

Mais, ce thaumaturge n'est pas un simple faiseur de miracles ; il mérite bien 
de s'inscrire dans la liste de ceux qui constituent les maillons de la grande 
Tradition Universelle. J'en veux pour témoignage cette lettre philosophique 
qu'il envoya à son ami Valérius pour lui exposer certaines vérités sur la vie et 
la mort. 

Consolation à Valérius 

Personne ne meurt, si ce n'est en apparence, de même que personne ne 
naît, si ce n'est en apparence. En effet, le passage de l'essence à la substance, 
voilà ce qu'on a appelé naître. Et ce qu'on a appelé mourir, c'est au contraire 
le passage de la substance à l'essence. Rien ne naît, rien ne meurt en réalité, 
mais tout paraît d'abord pour devenir ensuite invisible ; le premier effet est 
produit par la densité de la matière, le second par la subtilité de l'essence 
qui reste toujours la même, mais qui est tantôt en mouvement, tantôt en 
repos. Elle a cela de propre dans son changement d'état que ce changement 
ne vient pas de l'extérieur: le tout se subdivise en parties ou les parties se 
réunissent en un tout, l'ensemble est toujours UN. Quelqu'un dira peut-être: 
qu'est-ce qu'une chose qui est tantôt visible, tantôt invisible, qui se compose 
des mêmes éléments ou d'éléments différents ? On peut répondre que, 
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lorsqu'elles sont massées, elles paraissent à cause de la résistance de 
leur masse ; au contraire, quand elles sont espacées, leur subtilité les rend 
invisibles. La matière est nécessairement renfermée ou répandue hors du 
vase éternel qui la contient, mais elle ne naît ni ne meurt ... 

Comment donc une erreur aussi grossière que celle-ci a-t-elle pu subsister 
si longtemps? C'est que quelques personnes s'imaginent avoir été actives 
quand elles ont été passives ; elles ne savent pas que les parents sont les 
moyens et non les causes de ce qu'on appelle les naissances des enfants, 
comme la terre fait sortir de son sein les plantes mais ne les produit pas. Ce 
ne sont pas les individus visibles qui se modifient, c'est la substance univer
selle qui se modifie en chacun d'eux. Et cette substance, quel autre nom lui 
donner que celui de substance première? C'est elle seule qui est et demeure, 
dont les modifications sont infinies, c'est le dieu éternel dont on oublie, à 
tort, le nom et la figure pour ne voir que les noms et les figures de chaque 
individu. Mais ce n'est rien encore. On pleure lorsqu'un individu est devenu 
Dieu, non par un changement de nature mais par un changement d'état. Il 
ne faut pas déplorer la mort, mais au contraire l'honorer et la vénérer. 

Ce qu'il y a de plus illustre sur la terre, c'est un grand pouvoir et parmi ceux 
qui ont un grand pouvoir, le plus recommandable est celui qui se commande 
à lui-même. Est-il conforme au respect qu'on doit à Dieu de se plaindre de 
la volonté de Dieu ? S'il y a un ordre dans l'univers et si cet ordre est réglé 
par Dieu, le juste ne désirera pas les bonheurs qu'il n'a pas; un tel désir vient 
d'une préoccupation égoïste et contraire à l'ordre. Mais, il estimera comme 
heureux ce qui lui arrivera. Avancez dans la sagesse et songez à guérir votre 
âme, rendez la justice et corrigez les coupables ; cela vous fera oublier vos 
larmes; vous ne devrez pas penser à vous avant de penser au public. C'est 
le contraire que vous devez faire. 

Voulez-vous savoir ce qu'est la mort ? Faites-moi périr aussitôt après le 
dernier mot que je prononce ; aussitôt, privé de mon enveloppe matérielle, 
je suis plus puissant que vous. 
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Par Jean-Pierre Bayard 

Divers ouvrages ont été 
consacrés~ ra jra:u;
maçonnene j émlnllW: 
aussi dOisje en parler 
sur fc pf.an trailiiionnd. 

$: 
l'initiation est la capacité d'entrer en contact avec nos énergies 

subtiles permettant à l'être de se forger une nouvelle personnalité 
plus cohérente et harmonieuse, le rituel - qu'il soit anglo-saxon ou 

français - doit correspondre à la nature profonde de l'individu. Malgré le 
désir profane d'égaliser les natures masculines et féminines, on se rend 
compte qu'en dehors des valeurs matérielles hommes et femmes se 
différencient dans leur morphologie et dans leurs comportements ; ces deux , 
sensibilités se complètent pour aboutir à l'unité, celle du couple. Je songeais · 
ainsi au logion 23 (ou dits) de l'Évangile selon saint Thomas 

1 

: 

" Quand vous ferez /es deux Un, 
et le dedans comme le dehors, 
et le dehors comme le dedans, 
et le haut comme le bas, 
afin de faire le mâle et la femelle 
en un seul 
pour que le mâle ne se fasse pas mâle 
et que la femelle ne se fasse pas femelle, 
{. .. ] 
a/ors vous irez dans le Royaume. » 

' Éditions Metanoia 1979. 
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N'est-ce pas la pensée gnostique de La Table d'Émeraude: il faut qu'il y ait 
séparation des énergies et que les deux principes se fondent pour retrouver 
le principe unitaire. Mais unité ne signifie pas pour autant uniformité. 

Il est bien évident que la femme est aussi intelligente et sans doute plus 
sensible que l'homme: ces deux êtres sont aussi initiables l'un que l'autre. 
Cependant les religions n'admettent guère la femme au sacerdoce. Quant 
aux 111ystères initiatiques, ils reposent pour la plupart sur des rites d'un 
métier· défini ; en occident, sur l'exercice du métier de constructeur, de 
maçon, ou des métiers qui en découlent. Le Compagnonnage a conservé 
cette tradition et il ne s'adresse qu'aux hommes, au contraire de quelques 
guildes qui, dans certains métiers, ont employé des femmes, particulière
ment à la tapisserie, à la broderie. Certains auteurs, en se référant à de rares 
miniatures où des femmes construisent un mur, ont affirmé que celles-ci 
appartenaient à des sociétés du Compagnonnage : on y a surtout vu des 
religieuses accomplissant des travaux nécessaires à leur communauté. 
Nous ne possédons aucun document attestant que les femmes ont travaillé 
sur des chantiers, principalement ceux des cathédrales. 

Cette exclusion de la femme paraît d'autant plus surprenante qu'avec le 
culte de la Déesse-Mère, on honore le principe féminin qui donne la vie par 
la « porte étroite et initiatique » comme le montrent ces représentations 
riches et variées remontant à plus de 20 000 ans avant notre ère. Ce culte a 
donné naissance à celui des Vierges noires, puis à celui de Marie l'immacu
lée conception dans le rayonnement de la Lumière. Georges Duby, dans un 
livre admirable 2

, sur un ton enjoué et badin, commente avec brio l'atmosphère 
de ces Dames du XII" siècle. On y voit défiler Aliénor d'Aquitaine qui repose 
maintenant à Fontevraud, notre belle et douce Héloïse qui est restée l'amante 
d'Abailard, cet extraordinaire novateur, mais je vous recommande aussi 
ce portrait de Marie-Madeleine la pécheresse qui, la première, annonça la 
résurrection de son bien-aimé Jésus. A cause du Compagnonnage, je pense 
plus Marie-Madeleine à la Sainte-Baume qu'à Vézelay. Cependant toutes 
ces femmes restent dépendantes des hommes, même la belle Aliénor aux 
immenses propriétés. Un livre riche et fort agréable à lire. 

' Gallimard, 17 4 pages. 
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En Occident, au temps de Charlemagne, en 779, on aperçoit des groupes 
d'ouvriers indépendants condamnés par le pouvoir public et Émile 
Coornaert a montré que certaines corporations possédaient des rites 
initiatiques dépassant les simples serments des guildes respectant leurs 
" secrets » de métier. Les Compagnonnages, en 1245, lors de la construc
tion de la cathédrale de Strasbourg, utilisent un rituel qui fait songer à une 
initiation spirituelle. Et d'ailleurs, les Compagnons itinérants qui élèvent les 
plus prestigieux monuments qui font encore notre gloire, n'emploient guère 
la main-d'œuvre locale, environ le dixième, d'où d'ailleurs des revendications 
et des procès. Or, les Compagnons, respectant les obligations de leurs 
confréries, n'embauchent pas de femmes et refusent celles attachées 
aux Guildes corporatives reconnues par les pouvoirs en place. La franc
maçonnerie opérative, bien que de plus en plus spéculative, suit les mêmes 
principes. 

D'ailleurs les rites archaïques respectent rigoureusement le sacré comme le 
prouve la doctrine initiatique de l'Afrique équatoriale, le Bouity (bwitt), plus 
particulièrement pratiquée au Gabon par la communauté M'Pongwé 3

• Ces 
groupes initiatiques, masculins et féminins, pratiquent des rituels nettement 
différenciés selon les sexes et sont rigoureusement ignorés des uns et des 
autres. Nous retrouvons le principe si cher à Stanislas de Guaita et que j'ai : 
rapporté maintes fois : l'homme féconde la femme qui met au monde un être 
parfait, tandis que la femme féconde l'esprit de l'homme qui porte à germi
nation une idée. Cette thèse a été défendue par quelques écrivains comme 
René Guénon : Aperçus sur l'initiation {page 102), Études sur la Franc
Maçonnerie et le compagnonnage (Tome 2, pages 19-25), Albert Lantoine La 
femme dans la Franc-Maçonnerie dans Hiram couronné d'épines (Tome 1, 
chapitre Il), Oswald Wirth, dans Le Symbolisme {numéro de janvier 1927, 
page 19), René Le Forestier, Maçonnerie féminine et loges académiques 
{notes d'Antoine Faivre, Arché 1979), Jean Servier, L'homme et l'invisible 
{Payot-lmago 1980, pages 314-316), L'initiation féminine (Loge Sub Rosa, 
Genève), Jean-Pierre Bayard, La spiritualité de la Franc-Maçonnerie 
{Dangles 1982, pages 267-284), Précis de Franc-Maçonnerie (Dervy 1994, 
pages 159-167). 

' La Bible secrète des noirs selon le Bouity, par Prince Birinda de Boudiéguy des Eschiras 
(Omnium littéraire, Paris 1952). 
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Par ailleurs, Frédéric Nietzsche dans ses Œuvres posthumes {Mercure 
de France 1934, page 156) voit dans« l'émancipation des femmes» une 
masculinisation des femmes, c'est-à-dire " une dégénérescence des 
instincts de la femme qui ruinent leur puissance "· Suzanne Séchath dans 
La renaissance de l'initiation féminine {La Maison de vie, page 29) nous met 
en garde en montrant la différence entre «initiation féminine " et « féminisme », 

ce « mouvement socio-politique, volonté de revanche de la femme sur l'hom
me, ce qui est anti-initiatique "·Cet ouvrage de 190 pages reflète à la base 
les mystères égyptiens et montre que si l'homme construit le Temple, 
la femme doit en entretenir l'éclat. Ce sentiment est d'ailleurs renforcé en 
lisant l'ouvrage d'un frère qui a connu la Grande Loge Nationale Française et 
qui sous le nom d'emprunt de Christopher Lodge publie à« La Maison de 

· vie » : Quel avenir pour la Franc-Maçonnerie ?, un ouvrage de 155 pages au 
ton parfois polémiste mais qui reflète la recherche traditionnelle ; un livre 
courageux mais qui devrait être réservé aux seuls maçons sans pouvoir 
alimenter les propos malveillants, car, il faut bien l'avouer, cet Ordre trans
forme bénéfiquement de nombreux individus. 

Dans son numéro 30 de Cahier bleu Quin 1995), la Grande Loge de Suisse 
publie un intéressant article de Jean-A. Gagnebin qui affirme que la femme 
doit posséder ses propres rituels correspondant à sa sensibilité intérieure. 
C'est ainsi qu'à Paris, la loge Heptagone, comme des loges féminines des 
Pays-Bas, ont élaboré un rituel basé sur les rites du tissage avec la symbo
lique des trames et des entre-lacs. La poterie pourrait donner lieu à d'autres 
rituels puisque le premier potier est Dieu. Michel Raoult a publié des rituels 
celtiques basés sur le culte lunaire tandis que Serge Gaillet a composé un 
intéressant rituel féminin du Rite de Memphis-Misraïm : Arcanes et rituels de 
la Maçonnerie égyptienne 4• 

Alors, que penser de la Maçonnerie mixte ? de la Maçonnerie féminine ? La 
Maçonnerie de 1717 ne peut refléter par ses Constitutions de 1723 qu'un 
sentiment général, celui de la servilité de la femme. Celle-ci, dans un siècle 
puritain, dépend de son père, de son mari ou de son tuteur. Elle n'est pas 
libre au sens juridique. Le monument sacré ne peut être réalisé que par celui 

' Éditions Guy Trédaniel, Paris. 
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qui " est libre et de bonnes mœurs ». La Franc-Maçonnerie de 1717 suit 
l'exemple des anciennes loges de constructeurs et ne peut accepter que 
des hommes. Seuls contes et légendes par un effet de compensation don
nent les pouvoirs les plus étendus aux reines et aux princesses : ce sont elles 
qui commandent. À notre époque, les clubs-services, issus de la Franc
Maçonnerie, sont réservés aux hommes comme dans les clubs anglais, si 
bien que quelques groupes ont été constitués par des femmes. Les équipes 
sportives sont soit masculines soit féminines et personne ne s'en offusque. 
Le sacerdoce reste masculin bien que quelques femmes appartiennent au 
soufisme. Le Compagnonnage toujours existant à notre époque et malgré 
l'élargissement de ses métiers est uniquement masculin. Alors que l'on peut 
actuellement librement choisir son Obédience masculine, féminine ou mixte, 
pourquoi quelques frères et sœurs veulent-ils imposer des transformations 
au sein de leur groupe afin d'uniformiser la Maçonnerie ? Des Frères ou des 
Sœurs estiment qu'on travaille mieux entre membres d'un même sexe, d'au
tres que la complémentarité est nécessaire : laissons à chacun le droit de 
choisir sa voie. 

Bravant tous ces clichés de l'incompréhension, Andrée Buisine, dans La 
Franc-Maçonnerie anglo-saxonne et les femmes 5

, définit cet apport féminin; 
son texte souple et précis fourmille de renseignements puisés aux sources 
mêmes, se nourrissant des rituels, des conversations et de la fréquentation 
des loges. De sa thèse de doctorat d'état en Histoire soutenue à Dijon le 
22janvier1990, elle a conservé, plus que la pensée traditionnelle, l'aspect à 
la fois spirituel et historique, basé sur des valeurs initiatiques qui, particuliè
rement aux USA, s'inscrivent dans un contexte sociologique, dans le respect 
des usages et des coutumes d'un pays. 

Le grand intérêt de cet ouvrage est de mettre en parallèle les loges d'adop
tion françaises du XVIII• siècle, puis nps loges féminines actuelles, face aux 
loges féminines anglaises et américaines. Dans les structures complexes de 
l'Amérique la femme, qu'elle soit blanche ou noire, doit être une parente d'un 
franc-maçon. Considérant que la Franc-Maçonnerie est un domaine mascu
lin, la femme n'exige pas d'être traitée sur un pied d'égalité mais elle veut être 

5 Éditions Guy Trédaniel, Paris. 
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reconnue comme la compagne ou la parente qui a le droit de bénéficier de 
l'aide et de la protection de l'ensemble de la maçonnerie. C'est donc princi
palement la recherche de la sécurité. En établissant un vaste panorama de 
la " Co-Masonry »{la Maçonnerie mixte), Andrée Buisine commente l'action 
du Droit Humain, celle aussi d'Annie Besant pour qui elle garde une grande 
admiration. Cette maçonnerie mixte fondée à Paris en 1893 par Georges 
Martin et Maria Deraismes a toujours son siège à Paris mais ses ramifica
tions sont importantes tant en Angleterre qu'en Amérique. Cependant, pour 
ces dernier~ états, la maçonnerie mixte reste " une déviation et une aberra
tion "· L'auteur interroge également les structures des loges américaines 
composées d'une ethnie définie : ainsi des Maçons italiens pratiquent les 
rituels rédigés dans leur langue d'origine. La jeunesse féminine très impor-
. tante structure les futurs ateliers féminins. Mais, aux côtés des théosophes, 
il faut encore retrouver Memphis-Misraïm, la Golden Dawn et de nombreux 
autres rites. Les Hauts Grades maçonniques importés des loges féminines 
anglaises marquent la Grande Loge Féminine de France qui, par ailleurs, 
grâce à sa loge " La Rose des Vents», a su implanter cet esprit au-delà de 
nos frontières et ainsi tisser une vaste chaîne de la solidarité féminine. Un 
admirable condensé qui non seulement donne le particularisme de nom
breuses associations considérées sur le plan initiatique, mais bien un climat 
général montrant la richesse de la pensée féminine. 

Avec La Grande Loge Féminine de France. Autoportrait 6, voici un ouvrage 
collectif animé par Andrée Buisine pour célébrer le cinquantenaire de leur 
indépendance {21 octobre 1945). Cet ouvrage de 223 pages donne d'utiles 
renseignements sur la vie, l'organisation de cette obédience dont les loges 
d'adoption ont été formées en 1901 par la Grande Loge de France {et non 
par le Grand Orient comme l'écrivent quelques auteurs). Déjà, en 1935, le 
Convent de la Grande Loge de France avait décidé de donner cette 
indépendance qui n'est devenue effective qu'en 1945 par la naissance de 
l'Union maçonnique Féminine de France et qui ne prend son nom actuel 
qu'en 1952. 

6 Éditions Guy Trédaniel, Paris. 
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Par Jean-Pierre Bayard 

En 1989, nous avons célébré /é. fiiœntenai
re dê fa Révolùtion française. À œtte occa
sionJ ean-Pierre Hti!fara avait écrit un 
artU/é. qu.e nous rqiufiflons dans fe.s p«:'f es 
qui suivent 

cm.us fêtons et exaltons les nobles sentiments de fraternité de la 
évolution française de 1789, mais pourrons-nous encore nous 

éjouir autant en 1792 ? Nous aurons une pensée émue en son
geant que le 25 septembre 1792 notre frère Jacques Cazotte était guillotiné 
à Paris ; il allait avoir 73 ans, étant né le 17 octobre 1719 à Dijon. Il précédait 
de deux ans la mort de notre grand poète André-Marie Chénier et de combien 
d'autres! 

Ce fils de bons bourgeois bourguignons, après de solides études chez les 
jésuites, était devenu avocat ; un de ses frères, grand vicaire de M. de 
Choiseul, évêque de Chalons, le fit engager par le ministère de la Marine. 
Commissaire, il fut envoyé dans plusieurs places maritimes d'autant qu'il 
était doué pour les langues; contrôleur des Îles sous le Vent {1747), il séjourna 
à la Martinique et repoussa courageusement les attaques anglaises. Il y 
épousa Élisabeth Roignan, fille du premier juge de la Martinique. 

Après avoir écrit des poèmes et des chansons où le fantastique et le diable 
tiennent une large place, en 1741, à vingt-deux ans, il publie des contes de 
fée au ton fort ironique, La Patte de Chat. L'année suivante, en 1742, Les 
Mille et une fadaises prolongent la technique des Mille et une nuits, dont la 
traduction de Galland fut un franc succès. Puis un long poème en prose, 
Ollivier, sorte de roman de chevalerie inspiré du Roland furieux de !'Arioste, 
paraît en 1763. Il se lie avec Jean-François Rameau, le neveu de Rameau 
immortalisé par Diderot. Il publie aussi La Nouvelle Raméide, une supercherie 
(1772). Mais il lui faut revenir au conte, au fantastique, à l'humour: en 1767, 
c'est Le Lord impromptu. 

Ce n'est qu'en 1772 que paraît Le Diable amoureux, une œuvre qui immor
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talise son nom. Gérard de Nerval, qui a admirablement commenté les débuts 
prometteurs du jeune commissaire de la Marine, puis la richesse de cette 
dernière œuvre, écrit : " Ainsi cet homme fut d'abord un poète gracieux de 
l'école de Marot et de La Fontaine, puis un conteur nai'f, épris tantôt de la 
couleur des vieux fabliaux français, tantôt du vif chatoiement de la fable 
orientale ... » 

Dans Le Diable amoureux, Cazotte crée le personnage d'Alvare, jeune 
capitaine espagnol des gardes du roi de Naples qui, avec fatuité, évoque 
Belzébuth sur le conseil de ses amis. Le Diable apparaît sous l'aspect d'un 
hideux chameau et fait retentir un affreux Che Vuoi, mais Alvare qui ne 
manque pas de courage lui ordonne de se présenter sous une forme plus 
agréable et, finalement, un jeune et ravissant page - qui n'est autre qu'une 
avenante jeune fille -, Biondetta, se met à son service. À Venise, grâce à 
l'exquise démone, Alvare s'enrichit au jeu mais perd petit à petit l'attrait 
du risque. Le jeune officier, sur ses gardes, repousse l'amour de Biondetta 
qui lui révèle que, Sylphide, elle est venue sur terre parce que admirant le 
courage d'Alvare: maintenant, seul l'amour d'un homme terrestre peut lui 
permettre d'échapper à un terrible destin. Peu à peu le chevalier s'éprend de 
la belle créature qui le séduit progressivement; il décide de l'épouser mais 
désire recevoir le consentement de ses parents. Tous deux partent pour 
l'Espagne et les scènes décrites par Cazotte sont admirables, dont celle du 
mariage campagnard. Finalement, lorsqu'Alvare succombe à la tentation de 
la chair, lorsqu'il croit posséder celle qu'il considère comme sa compagne 
spirituelle, Biodetta, après sa possession, se transforme, redevient le hideux 
chameau et prononce d'une voix rauque Che Vuoi, réplique du commence
ment du conte. Une leçon moralisante est tirée de cette allégorie qui montre 
l'homme aux prises avec toutes les tentations, selon les bases de la 
démonologie médiévale auxquelles Cazotte ajoute toutes les ressources de 
l'illuminisme et de l'ésotérisme. 

L'écriture de ce conte est d'une belle coulée poétique, l'intérêt y est parfai
tement dosé et reste toujours captivant. Est-ce seulement une récréation ? 
une « fadaise ,, de plus à ajouter à ses précédentes œuvres ? Ce roman est 
plein d'intuitions magiques ; il semble que nous soyons devant une cérémonie 
théurgique ; nous sommes conquis par le parfait équilibre entre le surnaturel 
et le fait réel, entre la passion et la loi morale. En 1772, Cazotte appartenait-
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il à une société secrète ? En maître, il évoque l'astrologie, la kabbale et les 
épreuves initiatiques. 

Gérard de Nerval s'est déjà interrogé sur ce point et il nous a laissé un riche 
commentaire sur Les Illuminés. 

Avant de laisser la parole à Gérard de Nerval, il faut dire que Cazotte, ayant 
hérité de son frère un domaine près d'Épernay, a sollicité sa retraite comme 
commissaire général de la Marine. Avec son épouse, !'écrivain a alors partagé 
sa vie entre Pierry-en-Champagne et son appartement de Paris, rue 
Thévenot. 

Son fils Scévole est né à Pierry le 31janvier1764; ses deux autres enfants, 
Élisabeth et Henri, sont également nés dans la grande demeure champenoise. 

Gérard de Nerval (1818-1855), qui a été fort influencé par Cazotte, a ainsi 
dressé un fort beau portrait de cet homme qui a maîtrisé une veine littéraire 
où rêve, poésie, imagination se complètent, s'enchevêtrent, puisant aussi 
bien dans l'imaginaire que dans la pensée ésotérique ; les tempéraments 
de ces deux hommes sont les mêmes, ce qui fait écrire à Jean Richer : 
" Deux nobles voyageurs, Cazotte et Nerval » (Club Français du Livre, 1951 ). 
Écoutons les réflexions de Nerval : 

" Les livres traitant de la cabale et des sciences occultes inondaient alors les 
bibliothèques ; les plus bizarres spéculations du Moyen Âge ressuscitaient 
sous une forme spirituelle et légère, propre à concilier à ces idées rajeunies 
la faveur d'un public frivole, à demi impie, à demi crédule, comme celui des 
derniers âges de la Grèce et de Rome. L:abbé de Villars, dom Pemety, le marquis 
d'Argens popularisaient les mystères de l'Œdipus Aegyptiacus et les savantes 
rêveries des néoplatoniciens de Florence. Pic de la Mirandole et Marsile Ficin 
renaissaient tout empreints de l'esprit musqué du XVIII" siècle, dans Le comte 
de Gabalis, les Lettres cabalistiques et autres productions de philosophie 
transcendante à la portée des salons. Aussi, ne parlait-on plus que d'esprits 
élémentaires, de sympathies occultes, de charmes, de possessions, de migra
tion des âmes, d'alchimie et de magnétisme surtout. L:héroïne du Diable 
amoureux n'est autre qu'un de ces lutins bizarres que l'on peut voir décrits à 
l'article « Incube » ou " Succube », dans Le monde enchanté, de Bekker. » 
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Le rôle un peu noir que l'auteur fait jouer en définitive à la charmante 
Biondetta suffirait à indiquer qu'il n'était pas encore initié, à cette époque, 
aux mystères des cabalistes ou des illuminés, lesquels ont toujours 
soigneusement distingué les esprits élémentaires, sylphes, gnomes, ondins 
ou salamandres, des noirs suppôts de Belzébuth. Pourtant l'on raconte que, 
peu de temps après la publication du Diable amoureux, Cazotte reçut la 
visite d'un mystérieux personnage au maintien grave, aux traits amaigris par 
l'étude et dont un manteau brun drapait la stature imposante. 

Il demanda à lui parler en particulier et quand on les eut laissés seuls, 
l'étranger aborda Cazotte avec quelques signes bizarres, tels que les initiés 
en emploient pour se reconnaître entre eux. 

Cazotte, étonné, lui demanda s'il était muet et le pria d'expliquer mieux ce 
qu'il avait à dire. Mais, l'autre changea seulement la direction de ses signes 
et se livra à des démonstrations plus énigmatiques encore. 

Cazotte ne put cacher son impatience." Pardon, monsieur; lui dit l'étranger, 
mais je vous croyais des nôtres et dans /es plus hauts grades. » 

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit Cazotte. 

- Et sans cela, où donc auriez-vous puisé /es pensées qui dominent dans 
votre Diable amoureux ? 

- Dans mon esprit, s'il vous plaÎt. 

- Quoi ! ces évocations dans /es ruines, ces mystères de la cabale, ce pou
voir occulte de l'homme sur les esprits de l'air; ces théories si frappantes sur 
le pouvoir des nombres, sur la volonté, sur les fatalités de /'existence, vous 
auriez imaginé toutes ces choses ? 

- J'ai lu beaucoup, mais sans doctrine, sans méthode particulière. 

-Et vous n'êtes même pas franc-maçon? 

- Pas même cela. 
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- Eh bien, monsieur; soit par pénétration, soit par hasard, vous avez pénétré 
des secrets qui ne sont accessibles qu'aux initiés du premier ordre, et peut
être serait-il prudent désormais de vous abstenir à de pareilles révélations. 

- Quoi! j'aurais fait cela ! s'écria Cazotte effrayé ; moi qui ne songeais qu'à 
divertir le public et à prouver seulement qu'il fallait prendre garde au diable. 

- Et qui vous dit que notre science ait quelque rapport avec cet esprit des 
ténèbres ? Telle est pourtant la conclusion de votre dangereux ouvrage. Je 
vous ai pris pour un frère infidèle qui trahissait nos secrets par un motif que 
j'étais curieux de connaÎtre .. . Et, puisque vous n'êtes en effet qu'un profane 
ignorant de notre but suprême, je vous instruirai, je vous ferai pénétrer plus 
avant dans /es mystères de ce monde des esprits qui nous presse de toutes 
parts, et qui par intuition s'est déjà révélé à vous. 

Cette conversation se prolongea longtemps ; les biographes varient sur les 
termes, mais tous s'accordent à signaler la subite révolution qui se fit dès 
lors dans les idées de Cazotte, adepte sans le savoir d'une doctrine dont il 
ignorait qu'il existât encore des représentants. Il avoua qu'il s'était montré 
sévère, dans son Diable amoureux, pour les cabalistes, dont il ne concevait 
qu'une idée fort vague, et que leurs pratiques n'étaient peut-être pas aussi 
condamnables qu'il l'avait supposé. Il s'accusa même d'avoir un peu calomnié 
ces innocents esprits qui peuplent et animent la région moyenne de l'air, en 
leur assimilant la personnalité douteuse d'un lutin femelle qui répond au nom 
de Belzébuth. 

"Songez, lui dit l'initié, que le père Kircher; l'abbé de Villars et bien d'autres 
casuistes ont démontré depuis longtemps la parfaite innocence de ces 
esprits au point de vue chrétien. Les Capitulaires de Charlemagne en fai
saient mention comme d'êtres appartenant à la hiérarchie céleste ; Platon et 
Socrate, les plus sages des Grecs, Origène, Eusèbe et saint Augustin, ces 
flambeaux de l'Église, s'accordaient à distinguer le pouvoir des esprits élé
mentaires de celui des fils de l'abîme ... » 

Nous pouvons ajouter que ce précurseur d'Hoffmann vivait à l'époque 
du comte de Saint-Germain, de Cagliostro, de Mesmer, qu'il était l'ami de 
la marquise de la Croix, enthousiaste de Saint-Martin. Dom Pernety (1716-
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1801) avait publié ses Fables égyptiennes et grecques dévoilées ainsi que 
son Dictionnaire mytho-hermétique. Il est très probable que Cazotte avait vu 
les magnifiques planches gravées qui ornent le traité L:Œdipus Aegyptiacus 
paru en 1652 et 1653, dû au père jésuite allemand Athanase Kircher (1602-
1680). Le Monde enchanté de Balthasar Bekker paru en quatre volumes à 
Amsterdam en 1694, admirable de démonologie souvent cité, a aussi laissé 
une forte impression sur nos jeunes littérateurs. 
Cazotte, non initié, pouvait refléter la doctrine des adeptes en se servant des 
grands écrits à la portée de tous. 

En 1775, Cazotte serait devenu membre martiniste à Lyon et, en 1778, 
«Chevalier Maçon Élu Cohen de l'Univers». Il a été écrit qu'on l'avait forcé 
de subir les épreuves de l'initiation et qu'il aurait craint de subir le même sort 
que l'abbé Nicolas de Montfaucon de Villars (1635-1673), mystérieusement 
assassiné sur la route de Lyon. Cet ecclésiastique avait-il trop révélé dans 
son roman symbolique Le comte de Gabalis ou Entretien sur les Sciences 
secrètes publié en 1670? Avait-il trop abordé les relations entre humains et 
esprits élémentaires dans un esprit magique et théurgique ? Par inclination 
personnelle, déjà préparé, Cazotte se fit initier. Toutes les circonstances de 
son initiation figurent dans le premier chapitre du récit romancé de Madame 
d'Hautefeuille (La Famille Cazotte, paru dans Le Correspondant début 1845, 
publié en 1846). Nerval a repris ce texte et tous les biographes de Cazotte 
citent Nerval. 

Dans sa propriété champenoise, l'auteur du Diable amoureux reçut Louis
Claude de Saint-Martin et aussi le neveu de Rameau. 
Très influencé par les théories de Martinès de Pasqually, Cazotte pensait 
que seules les puissances magiques parviendraient à calmer l'ouragan 
révolutionnaire. 

On connaît la prophétie rapportée par La Harpe selon laquelle, pendant un 
dîner qui eut lieu en 1788, Cazotte aurait prédit à plusieurs personnes leur 
mort violente dans la grande tourmente sanguinaire de la Révolution ; dans 
sa rêverie prémonitoire, il aurait évoqué plusieurs événements politiques qui 
eurent lieu cinq ans plus tard ; il aurait aussi annoncé sa propre mort. Eliphas 
Lévi, dans son Histoire de la Magie (1960, p. 435) rapporte les mêmes faits 
d'après Deleuze. Mais La Harpe, lui-même, déclarait que la prophétie de 
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Cazotte" n'est que supposée» ; pour Sainte-Beuve, cette prophétie était 
le chef-d'œuvre littéraire de La Harpe. Malgré les assertions de Nerval, il 
semble que ce ne soit là qu'une invention littéraire, mais on a assuré 
qu'effectivement un soir Cazotte avait tenu avec gravité des propos qui 
pouvaient passer pour vraisemblables sur l'avenir de la France. Ce n'était 
pas le sinistre oracle, aux termes si précis, rapporté par Nerval, mais une 
rêverie prémonitoire faite dans des temps qui s'annonçaient bien incertains. 
Jacques Cazotte, grand serviteur de la France, est resté fidèle aux principes 
de la royauté. Gérard de Nerval a trop insisté sur le rôle que les Illuminés 
auraient pu jouer sur le cours des événements de la Révolution française. Il 
faut plus sûrement retenir les études de René Le Forestier (La Franc
Maçonnerie occultiste au XVIII" siècle et /'Ordre des Elus Coens, 1928) et de 
G. Van Rijnberk (Martinès de Pasqually, 2 volumes). 

Jacques Cazotte encourage son fils Scévole dans les mêmes dispositions ; 
ce dernier est lieutenant dans la Garde du Roi et il se bat aux Tuileries, près 
du Régiment des Suisses ; Scévole est aussi un mystique et il écrit à son 
père : " En sortant de l'église, je me suis rendu à l'autel de la patrie, où j'ai 
fait, vers les quatre côtés, les commandements nécessaires pour mettre le 
Champ de Mars entier sous la protection des anges du Seigneur. » 

Jacques Cazotte écrit de nombreuses lettres. Il trace même un itinéraire 
permettant la fuite du roi et offre sa maison comme asile momentané ; il 
indique à son beau-père Roignan le moyen d'organiser la résistance en 
Martinique contre les six mille républicains envoyés pour commander l'île. 
Les lettres sont précises, mais par ailleurs, Cazotte paraît soumis à ses 
chimères ; il a des hallucinations, des visions du diable car " le monde 
invisible nous presse de tous côtés ». 

Arrêté avec sa fille Élisabeth, tous deux reconnaissent leurs écrits. Ils sont 
enfermés à !'Abbaye ; grâce à l'attitude courageuse d'Élisabeth, ils sont relâ
chés. Pierre Marie! écrit que la découverte d'autres papiers compromettants 
- dont les écrits de théurgie avec des signes mystérieux - provoque la nouvelle 
arrestation du vieillard qui est conduit à la Conciergerie. Sa fille l'y rejoint 
librement. Ses convictions religieuses et royalistes le désignent nettement 
comme un contre-révolutionnaire actif. Le 25 septembre 1792, il comparaît 
devant le Tribunal révolutionnaire. Le réquisitoire de Fouquier-Tinville est 
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implacable ; le président Lavau, martiniste, le condamne à mort mais «celui
ci lui fit une allocution étrange, pleine d'estime et de regret», écrit Eliphas 
Lévi (Histoire de la Magie, p. 440) qui ajoute : «Il l'engageait à être jusqu'au 
bout digne de lui-même et à mourir en homme de cœur comme il avait vécu. 
La révolution, même au tribunal, était une guerre civile et les frères se 
saluaient avant de se donner la mort. C'est que, des deux côtés, il y avait des 
convictions sincères et par conséquent respectables. » 

Cazotte, malgr~ son âge, fut exécuté le jour même, à sept heures du soir, sur 
la place du Carrousel. li s'écria: « Je meurs comme j'ai vécu, fidèle à Dieu et 
à mon roi.» 

Sa femme et ses enfants survécurent à la tourmente révolutionnaire. 
Scévole, émigré, se maria en Angleterre (1799), rentra en France en 1814 ; 
promu chef de bataillon, nommé chevalier de Saint-Louis, il devint bibliothé
caire de la ville de Versailles (1815-1831) et mourut à Paris le 20 juin 1853, 
laissant des descendants. Sa sœur Élisabeth se maria au chevalier de Plas 
et mourut en couches. Henri s'exila au Chili et ses descendants résidèrent 
au Chili et en France. 

La profonde pensée, l'originalité de Cazotte sont restées fort vivantes. Elles 
s'expriment à travers l'œuvre de Gérard de Nerval dont Aurelia, celle de 
Charles Nodier (1780-1844), le merveilleux conteur du salon de la biblio
thèque de !'Arsenal, l'initié des Philalèthes et dont Smarra ou les démons de 
la nuit (1821), Triby (1822) et l'étrange La Fée aux miettes (1932) ne sont que 
les étapes d'une production encore trop peu connue. Le professeur Antoine 
Faivre a étudié ces aspects de L'ésotérisme au XVIII• siècle et en a dressé le 
bilan. Initiés ou non aux mystères d'une société plus ou moins fermée, bien 
des littérateurs ont pu puiser dans une documentation riche et abondante, 
mystérieuse, et ainsi alimenter la part de rêverie que chaque homme porte 
en lui. Ils ont su restituer des climats, révéler grâce à l'illumination des 
expériences affectives, des réalités spirituelles, l'autre face des choses. Les 
notions de l'imaginai, de l'imagination créatrice ont été développées par 
Henry Corbin et Gilbert Durand qui ont pu ainsi fournir quelques clefs. Mais, 
cet univers sensible, où le spirituel prend corps dans les plus aimables fic
tions, où la logique du vivant se plie à une vision symbolique et prophétique, 
reste le domaine des poètes et de ceux qui s'intègrent dans la pensée tradi
tionnelle. Jacques Cazotte a été l'un de ces privilégiés. 
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Le double ésotérisme de Saint-John Perse 1 

Par Laurent Fels 

S'intéresser à u.n.e poésie aus,si e~eante 
lfUC œffe dé Sailzt-Jo/i.n Perse, c'est se lieur
ter inévitalifement à un œrtain nombre 
d'o/jstacfes 'l,ui rem:fent rliJfo:i!e fa compré
lï.ension dé r œuvre. 

~
mparés aux productions littéraires de certains poètes du xx• siècle 
i sont souvent considérées comme plus faciles d'accès, les textes 

ersiens apparaissent à beaucoup de lecteurs comme impénétra
bles. Pourtant, Saint-John Perse est loin d'être cet « écrivain obscur », 

expression selon laquelle la critique littéraire l'a qualifié durant de longues 
années. S'il est vrai que ses poèmes - et parfois même son œuvre épistolaire 
- exigent une certaine persévérance de la part du lecteur et du commentateur, 
un examen méthodique et approfondi de ses écrits permet généralement de 
lever le voile sur un grand nombre de passages qui, au premier abord, ont 
pu paraître incompréhensibles et énigmatiques. À bien des égards, la poésie 
persienne présente des richesses sublimes tant sur le plan de la rhétorique 
que sur celui de la poétique, mais celles-ci demeurent souvent invisibles 
pour un lecteur qui se contente de lire les poèmes d'une façon superficielle 
et ne les sonde pas en profondeur. 

Saint-John Perse est un auteur qui maîtrise à la perfection l'art du collage. 
Cette pratique consiste à rassembler des informations provenant de sources 
diverses qui sont d'abord découpées avant d'être juxtaposées et confron
tées au cœur même du texte littéraire qui en fait les prédelles d'un tableau 
cohérent et hautement poétique. Ceci explique par ailleurs l'usage des 
innombrables dossiers remplis de fiches et de découpures d'articles de 
presse que le poète s'est constitués au fil de sa carrière poétique et qui 
regroupent des éléments de champs d'intérêt aussi variés que larges. Ces 
dossiers sont conservés et peuvent être consultés à la Fondation Saint-John 
Perse d'Aix-en-Provence. Or, cette technique peut déstabiliser un lecteur qui 
ne dispose pas forcément de toutes les connaissances nécessaires pour 

' Le présent article constitue la trace écrite d'une conférence donnée à la Maison de la Culture 
d'Arlon le 13 avril 2008. 

---123-- -



.... \_. 
Le double ésotérisme de Saint-John Perse 

percer le mystère d'une allusion qui, à première vue, semble se glisser à l'in
térieur d'une phrase, sans pour autant éclairer ou mettre en évidence l'esprit 
général de l'œuvre. En ce sens, beaucoup de passages de l'œuvre de Saint
John Perse donnent dans l'obscurité et il est très difficile d'en saisir le sens 
sans avoir recours à la critique génétique qui fournit, dans la plupart des cas, 
certaines clés de lecture indispensables. Une autre raison pour laquelle il 
n'est pas aisé aux lecteurs non initiés d'aborder les écrits persiens est que 
le poète a souvent brouillé les pistes en guidant ses lecteurs et ses 
commentateurs dans une voie qu'il a tracée d'avance. Ce n'est qu'après la 
mort du poète que la critique universitaire a pu recomposer le parcours du 
poète grâce aux documents qu'il avait légués à la Fondation Saint-John 
Perse avant sa disparition en 1975. Parmi ce legs, on trouve aussi le manuscrit 

· d'Anabase qui a servi à l'édition originale et dont le poète avait fait don à 
Adrienne Monnier - éditrice, directrice de revue et poétesse - et qui a été 
racheté en vente publique par une étrangère. Cette dernière l'a remis au 
poète alors qu'il quittait le Quai d'Orsay 2

• Si Anabase est le premier poème 
que l'auteur a signé" Saint-John Perse», elle est aussi - et avant tout- son 
œuvre la plus célèbre et la moins transparente. Le mystère qui l'entoure joue 
sur le double sens que nous pouvons attribuer au substantif ésotérisme. 

Ce mot a fait couler beaucoup d'encre et n'a pas été à l'abri de certaines 
déformations sémantiques qu'on lui a fait subir au fil du temps. Avant de 
nous lancer dans une lecture" ésotérique» de l'Anabase persienne, il importe 
de redéfinir cette notion complexe dans toute sa polysémie et de faire 
abstraction des fausses interprétations dont elle n'a pas été à l'abri. Voyons 
d'abord la façon dont les dictionnaires définissent l'ésotérisme. Le Grand 
Robert propose deux définitions différentes du mot : 

1. Doctrine suivant laquelle certaines connaissances ne peuvent ou ne 
doivent pas être vulgarisées, mais communiquées seulement à un petit 
nombre de disciples. 

2. Caractère de ce qui est voilé, impénétrable. 3 

' Cf. Albert HENRY, Anabase de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, coll. «Publications de la 
Fondation Saint-John Perse », 1983, p. 17. 
3 Paul ROBERT, Le Grand Robert de la Langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, 
t.111,p. 182. 
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Quant au Dictionnaire de philosophie, il en donne deux définitions à son tour : 

1. Phil. : désigne, dans les écoles grecques, l'enseignement qui s'adresse 
aux disciples déjà instruits, par opposition à l'enseignement exotérique 
qui s'adresse aux profanes. Terme appliqué aux écrits d'Aristote au sens 
acroamatique (réservé aux initiés). 

2. Rel. : s'applique aux doctrines secrètes qui ne s'adressent qu'aux 
initiés. Ex. : les sectes religieuses grecques ou gnostiques. 4 

Précisons qu'un " initié » est celui qui a été introduit « à la connaissance 
d'un savoir ésotérique, et, par extension, de choses secrètes, cachées, 
difficiles » 5• Finalement, examinons ce qu'en dit Pierre Riffard dans son 
Nouveau dictionnaire de l'ésotérisme : 

Est ésotérique ce qui contient des connaissances ou des pratiques 
favorisant éveil intérieur et connaissance supérieure, grâce à une forme 
secrète, un fond occulte, une intention spirituelle. ( ... ] Synonymes : 
" hermétique », « intérieur"• « invisible », " mystérieux », " occulte », 
"secret». Ce qui est ésotérique est intérieur, intime, interne. L'ésotérique 
est l'intérieur, puisque l'objet étudié est le dedans des choses, le secret 
d'un être, son arcane ; l'ésotérique est l'intime, puisque le sujet qui 
étudie se trouve au centre, avec son esprit, il est impliqué corps et âme, 
jusqu'à la moelle; enfin, l'ésotérique est l'interne, puisque l'ésotérisme 
se veut fermé, réservé à des initiés. 6 

Deux pages plus loin, Riffard nous donne une suite de six " caractères » qui 
permet d'identifier l'ésotérisme: 

[L]a discipline de l'arcane (garder le secret), l'impersonnalité de l'auteur 
(marquer l'aspect surhumain du message), l'opposition entre l'ésotérique 

' Noël/a BARAQUIN et alii, Dictionnaire de philosophie, Paris, Armand Colin, 2005 {3e édition 
revue et augmentée], p. 123. 
5 Paul ROBERT, Le Grand Robert de la Langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, 
t. IV, p. 17 4. Cf. égalem~nt Abbé ROBIN, Recherches sur les initiations anciennes et modernes, 
Paris, Valleyre, 1779 et Edouard SCHURE, Les Grands Initiés, Paris, Perrin, 1921. 
•Pierre RIFFARD, Noweau dictionnaire de l'ésotérisme, Paris, Payot, 2008, pp. 91-92. 
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et l'exotérique (distinguer l'initié du non-initié, l'occulte du manifeste), le 
subtil (admettre des plans de réalité invisibles, supérieurs), les analogies 
et les correspondances (mettre en résonance toutes les parties de 
l'univers), le nombre formel (choisir l'arithmétique symbolique comme 
clef par excellence), les arts occultes (utiliser astrologie, magie, alchimie), 
les sciences occultes (admettre l'interprétation spirituelle, les cycles 
cosmiques, la vie après la mort ... ) et, bien sûr, l'initiation (chercher 
l'amélioration spirituelle pour soi et les autres). 7 

Si les définitions proposées par Le Grand Robert et le Dictionnaire de philo
sophie sont trop restreintes et n'insistent pas assez sur le côté intime de 
l'ésotérisme, l'explication que nous fournit Riffard est plus satisfaisante, 
surtout si nous la mettons en rapport avec l'Anabase de Saint-John Perse. 
Dérivé d'un mot grec qui signifie « de l'intérieur, de l'intimité » 8, l'adjectif 
« ésotérique » désigne l'exploration du moi profond - donc une véritable 
« anabase intérieure » à travers les vastes étendues du subconscient - par 
le truchement de l'œuvre poétique. En ce sens, Anabase est le poème 
persien le plus centré sur les activités de l'esprit. Lors d'une entrevue en 
1960, Perse a dit à Pierre Mazars: 

Anabase a pour objet le poème de la solitude dans l'action. Aussi bien 
l'action parmi les hommes que l'action de l'esprit, envers autrui comme 
envers soi-même. J'ai voulu rassembler la synthèse, non pas passive, 
mais active, de la ressource humaine. Mais on ne traite pas, [en poésie,] 
de thèmes psychologiques par des moyens abstraits. Il a fallu « illustrer » : 

c'est le poème le plus chargé de concret... 9 

Dans la première lettre à Gustave-Adolphe Monod de mai 1906 qui ouvre le 
volet de la correspondance du volume de la Pléiade, le poète utilise pour la 
première fois l'expression de« sens intérieur» 10• Selon Saint-John Perse, le 
critique idéal, c'est celui qui est" replié sur lui-même» 11 et qui mène - à 
l'instar du poète - une « anabase intérieure ». Dans les observations et 

' Ibid. p. 94. 
•Anatole BAILLY, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1901, p. 367. 9 

SAINT-JOHN PERSE, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade •, 
19 72, p. 1108. [cette édition sera désormais abrégée en O. G.]. 
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corrections que le poète envoie à T. S. Eliot pour la traduction anglaise 
d'Anabase en 1927, il écrit à propos du titre: 

Le mot est neutralisé, dans ma pensée, jusqu'à l'effacement d'un terme 
usuel, et ne doit donc plus suggérer aucune association d'idées clas
siques. Rien à voir avec Xénophon. Le mot est employé ici abstraitement, 
incorporé au français courant avec toute la discrétion nécessaire, dans 
le simple sens étymologique de : « Expédition vers l'intérieur», avec une 

10 « [ ... ]je sens mal que tu tiennes compte de ta sensibilité, de son "sens intérieur", comme 
disent les vieux mystiques flamands amoureux de Platon et de Plotin», O.C. p. 645. Dans son 

courrier à George Huppert (10 août 1956), Saint-John Perse oppose la poésie anglaise - dite 
logique, explicite et intellectuelle - à la poésie française qui s'appuie, selon lui, davantage sur 
elle-même et sur /'essence de son objet d'investigation et devient, par conséquent, une poésie 
dite « ésotérique" : « [ ... ] C'est que l'esprit anglo-saxon est, de longue date, habitué au processus 
discursif de la poésie anglaise - poésie d'idée, donc de définition et d'élucidation, toujours 
explicite et logique, parce que de source rationnelle, et par là même portée aux enchaînements 
fonnels d'une dialectique intellectuelle et morale. La poésie française moderne, au contraire, 
ne se croit poésie qu'à condition de s'intégrer elle-même, vivante, à son objet vivant ; de s'y 
incorporer pleinement et s'y confondre même substantiellement, jusqu'à l'identrté parfaite et 
l'unité entre le sujet et l'objet, entre le poète et le poème. Faisant plus que témoigner ou figurer, 
elle devient la chose même qu'elle "appréhende", qu'elle évoque ou suscite; faisant plus que 
mimer, elle est, finalement, cette chose elle-même, dans son mouvement et sa durée ; elle la vit 
et 'l'agit", unanimement, et se doit donc, fidèlement, de la suivre, avec diversité, dans sa mesure 
propre et dans son rythme propre : largement et longuement, s'il s'agit de la mer ou du vent ; 
étroitement et promptement s'il s'agit de l'éclair. Indépendamment de la part faite au subcon
scient pour la naissance même du poème, cette poésie, dans la poursuite de son infonnation 
comme dans l'exercice de sa métrique, peut accepter hardiment l'imputation d"'ésotérisme', 
si l'on veut bien réserver à ce mot son acception étymologique : poésie instruite et animée "de 
l'intérieur'. Tout cela donc fort éloigné du 'dualisme' de la poésie anglaise, dont l'expression, dès 
l'abord, se veut "exotérique", et semble toujours découler de quelque "a priori" - ce qui lui laisse 
toujours droit, pour quelque thème que ce soit, à la sobriété, ses représentations étant déjà des 
conclusions, sa progression une suite d'affinnations, et son accentuation même, une assistance 
pour l'exercice de son autorité. La poésie anglaise semble toujours naître d'une méditation, non 
d'une transe ; suivre la ligne d'une modulation, non la complexité réelle d'une incantation. 
Successive toujours, ou thématique, elle redoute l'ellipse comme une inconséquence, et très 
harmonieusement se garde de l'accès, pour n'avoir pas de crise à dénouer. Son propos semble 
moins celui d'une révélation que d'une confinnation ; son mowement moins celui d'une insinuation 
que d'une intimation. Aussi concise soit-elle, elle n'est encore que commentaire et paraphrase. 
Elle assiège, elle honore l'idée, de toute la révérence du chant, mais non point de la danse '" 
O.C. pp. 565-566. Ce que Saint-John Perse reproche surtout à la poésie anglaise, c'est qu'elle 
manque de progression méthodique, voire de « quête » poétique (elle demeure, en somme, 
contemplative), contrairement à la poésie française qui, elle, se veut un parcours « actif", 
c'est-à-dire à la fois poéUque, méta-poétique, psychanalytique et, par conséquent, « essentiel » 
(qui est de l'ordre de l'essence). Cette réflexion sur la poésie française - qui peut être comprise 
dans un sens plus large - est surtout une définition de sa propre création poétique. 
11 o.c. p. 677. 
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signification à la fois géographique et spirituelle (ambiguïté voulue). Le 
mot comporte aussi, de surcroît, le sens étymologique de : " montée à 
cheval»," montée en selle». 12 

Il n'y a point de contradiction entre le " poème chargé de concret » et le titre 
employé " abstraitement ». Bien au contraire, Anabase est l'incarnation 
même d'une idée de sorte que le poème ne sépare pas le concret de l'ab
strait. C'est précisément cette quintuple« ambigu"ilé voulue» qui détermine 
le poème :_ambigu·1lé du narrateur d'Anabase et, par conséquent, ambiguïté 
de l'œuvre, ambigu"ilé du sens" concret» et de sa signification" abstraite», 
ambiguilé du projet et du danger encouru et, finalement, ambiguïté de la 
"solitude dans l'action». 

Notre étude de l'ésotérisme dans Anabase de Saint-John Perse se posera 
un double objectif : analyser le parcours " ésotérique » du poète pour aboutir 
à cette" anabase intérieure» qui mène au moi profond: c'est le« point sen
sible» du front" où le poème s'établit,, 13

• En somme, Anabase constitue 
une réflexion sur la création poétique de Saint-John Perse dont nous allons 
essayer de retracer les différentes étapes. 

La lecture d'Anabase que nous allons proposer est loin d'être la seule 
possible. Bien au contraire, il s'agit là d'une œuvre qui admet une multitude 
d'exégèses pouvant parfois se contredire, mais qui ne s'excluent jamais. 
C'est précisément de ses richesses ésotériques, philosophiques, psychana
lytiques et scientifiques que le poème tire son originalité. Par conséquent, 
il devient une véritable source de sagesse et d'inspiration. Parmi les 
commentateurs qui se sont intéressés à la dimension ésotérique du poème, 
il y a Francis Pruner 14 qui insiste surtout sur l'influence de la numérologie, 
des solstices et des neuf dimensions du Ming t'ang 15 dansAnabase. Mireille 
Sacotte, quant à elle, met en évidence la relation entre Saint-John Perse et 
les pratiques chamaniques 16

• Henriette Levillain considère la poésie per-

" 0.C. p.1145. 
13 Anabase, in O. C. p. 94. 
14 

Francis PRUNER, L'ésotérisme de Saint-John Perse (dans Anabase), Paris, Klincksieck, 1977. 
" Celles-ci figurent les neuf Provinces de l'Empire chinois selon le schéma du Carré magique. 16 

Cf. Mireille SACOT7E, Parcours de Saint-John Perse, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1987, 
pp. 267-305 et Alexis Leger/Saint-John Perse, op. cit. pp. 181-194. 
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sienne comme un rituel, d'où l'importance de l'initiation et de la purification 17
• 

Par ailleurs, Colette Gamelin et Joëlle Gardes-Tamine ont exploré les lectures 
"ésotériques» de Saint-John Perse parmi lesquelles on trouve des ouvrages 
traitant de l'occultisme, de la parapsychologie, de l'hypnotisme, de l'astro
logie, du magnétisme, de la graphologie, de la magie et des Rose-Croix 18

• 

Pourtant, la critique ne s'est pas vraiment intéressée à l'importance du signe 
exotérique qui, suite à des transformations poétiques et parfois même 
alchimiques, devient un symbole ésotérique au double sens du mot. La 
question qui s'impose est celle du passage de l'exotérisme à l'ésotérisme, 
c'est-à-dire du monde extérieur à l'univers intime. 

Les principaux vecteurs qui relient le concret et l'abstrait dansAnabase sont 
les quatre éléments : le feu, la terre, l'eau et l'air. Ils sont des entités qui 
appartiennent à première vue au domaine du concret, car nous pouvons les 
percevoir par nos cinq sens, mais ils jouent un rôle fondamental dans la 
création poétique. D'après Gaston Bachelard, ils sont à l'origine de I'« ima
gination matérielle » 19

, c'est-à-dire de « cet étonnant besoin de "pénétration" 
qui, par-delà les séductions de l'imagination des formes, va penser la matière, 
rêver la matière, vivre dans la matière ou bien - ce qui revient au même -
matérialiser l'imaginaire.. . » 20

• En ce sens, les quatre éléments sont des 
connecteurs métaphysiques qui permettent au poète de " matérialiser » sa 
pensée. Ces constatations préliminaires nous permettent donc d'établir un 
lien entre la fondation " matérielle » ou " concrète » de la Ville dans Anabase 
et la cosmogonie poétique de Saint-John Perse. Une fois de plus, le principe 
selon lequel notre poète crée son œuvre double 21 (donc la Ville et le poème 
que nous désignerons par " Ville-poème ») se trouve étroitement lié aux quatre 
éléments, tant au niveau matériel qu'au niveau métaphysique. La constitution 
du projet se fait d'après les étapes suivantes : destruction et purification 
par le feu, puis préparation de la terre, naissance de l'œuvre dans l'eau et, 
finalement, voyage spirituel à travers l'air. 

"Henriette LEVILLAIN, Le rituel poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, coll. «Idées », 
1977. 
,. Colette CAMEUN et Joëlle GARDES-TAMINE, La • rhétorique profonde » de Saint-John Perse, 
op. cit. pp. 56-75. 
19 Gaston BACHELARD, L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, José 
Corti, 1943, p. 14. 
20 Ibid. 
21 Destruction et purification, puis recomposition. 
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Le feu est la première conquête de l'homme primitif. Sa puissance calori
fique est à la fois redoutable et calmante. Aussi le feu présente-Hl une forte 
charge symbolique qui n'échappe pas à l'ambiguïté : le feu est à la fois 
destructeur, purificateur et un embrayeur spirituel. Dans un premier lieu, l'é
lément igné représente la« volonté de conquête du guerrier destructeur» 22• 

Il rejoint donc l'entreprise entamée par le Narrateur-conquérant d'Anabase 
qui détruit tout ce qu'il y a sur les terres récemment conquises avant de pas
ser à la reconstruction. Une fois le sol dévasté par les violentes puissances 
destructriçes, il faudra le soumettre à des rites cathartiques pour le rendre 
propice à la nouvelle construction qu'il devra porter. Le projet du Narrateur 
sera donc placé sous l'égide du dieu védique Agni qui est - tel le Janus des 
Romains - le symbole de l'ambiguïté, car on le représente généralement 
avec deux visages : le premier est celui du tonnerre qui foudroie et le second 
représente le feu qui régénère. Rappelons que dans la " Chanson » liminaire 
du poème, le tonnerre est évoqué 23

• Hervé Masson précise qu'Agni 
chevauche un bélier,« symbole du soleil, du soufre et du feu céleste» 24• La 
couleur que l'on associe au feu est le rouge. Et Perse d'écrire au chant Ill 
d'Anabase : " [ ... ] une peau de bélier peinte en rouge ! » 25 Le soufre appa
raîtra plus loin, au chant VII, où sa couleur sera mise en rapport avec la 
"braise pâle sous les cendres» 26

• Finalement, le" feu céleste» évoqué par 
Masson apparaît au premier chant - c'est le« soleil [qui] n'est point nommé, 
mais [dont la] puissance est parmi nous " 21 

- ainsi qu'au chant V sous la 
forme de « compagnies d'étoiles [qui] passent au bord du monde " 28• Une 
fois de plus, Saint-John Perse pratique l'art du collage, car il dissocie des 
éléments qui appartiennent à un tout cohérent et les parsème à travers le 
poème. De façon générale, le feu - à la fois intime et universel - transforme 
l'objet qu'il consume: d'un côté, il y a la fumée(« le navigateur en mer atteint 
de nos fumées vit que la terre, jusqu'au faîte, avait changé d'image " 29) et, 

22 
Nadia JUUEN, Grand Dictionnaire des Symboles et des Mythes, Alleur, Marabout, 1997, 

p. 135. 
23 

Cf. Anabase, « Chanson •, in O. C. p. 89 : « Tonnerre et flûtes dans les chambres ! •. 2
' Hervé MASSON, Dictionnai~e initiatique et ésotérique, Paris, Trajectoire, 2003, p. 1 OO. 

25 
Anabase, Ill, in O. C. p. 96. Evidemment, cette image constitue aussi une allusion biblique. 

Cf. Joëlle GARDES-TAMINE et alii, Saint-John Perse sans masque : Lecture philologique de 
l'œuvre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «La Ucome •, 2006, p. 223. 
25 Anabase, VII, in O. C. p. 105. 
21 Anabase, 1, in O.C. p. 93. 
28 Anabase, V, in O. C. p. 1 OO. 
29 Anabase, IV, in O. C. p. 98. 
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de l'autre côté, la cendre (la" braise pâle sous les cendres» 30
). Par consé

quent, la fumée renvoie à l'âme ou à l'esprit (donc à l'abstrait) alors que la 
cendre constitue le résidu" concret» de la combustion: c'est l'objet matériel 
dans son essence la plus pure et la plus fertile. Ainsi, le feu est l'instrument 
idéal pour cette purification qui est d'autant plus importante qu'elle favorisera 
la genèse d'un nouveau projet. Emblème de la mobilité et, par conséquent, 
de l'action et du mouvement, le feu constitue le" moteur de la régénération 
périodique " 31 et poétique. Or, la purification ne se fera pas seulement au 
niveau de la terre, mais aussi (et surtout) au niveau de l'esprit. Comme nous 
avons déjà eu l'occasion de le préciser, il faut considérer la construction de 
la Ville dans Anabase comme une métaphore filée de la création poétique, et 
cela dans tous les détails. Si le terrain géographique sur lequel le Narrateur
conquérant désire édifier sa Ville doit être purifié, il en sera de même de 
l'univers mental. D'où l'importance de faire table rase des idées perturbatrices 
avant de se lancer dans une entreprise de nature poétique et spirituelle. 
Et Perse est obligé de faire la constatation suivante dès la " Chanson » 

liminaire : " Mon âme, grande fille, vous aviez vos façons qui ne sont pas 
les nôtres. » 32 Tout ce qui s'oppose à cette quête ou qui la freine doit être 
anéanti, voire immolé : 

On fait brûler la selle du malingre et l'odeur en parvient au rameur sur son 
banc, elle lui est délectable. 33 

L'image du « rameur » renvoie évidemment au Narrateur dans ses différentes 
fonctions: une fois la faiblesse et l'impureté chassées, il peut aller de l'avant, 
car les principaux obstacles auront désormais été surmontés. Mais il faudra 
rester vigilant: tout au long du poème-quel que soit l'ordre dans lequel on 
lit les différents chants-, il apparaît sans cesse un autre feu: celui de l'amour 
et de la tentation. Or, celui-ci n'est pas propice à la progression du projet du 
Narrateur, car il manque de pureté. En d'autres termes, à la fin de chaque 
étape d'Anabase, le Narrateur retrouve la femme qui essaie de le convainc
re de renoncer à son projet : 

"' Anabase, VII, in O.C. p. 105. 
31 Jean CHEVAUER et Alain GHEERBR4NT, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutu
mes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 436. 
32 Anabase, « Chanson », in O. C. p. 89. 
33 Anabase, ///, in O. C. p. 9 7. 
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- Jeunes femmes ! et la nature d'un pays s'en trouve toute parfumée : 
• 

... Je t'annonce le temps d'une grande chaleur et les veuves criardes sur 
la dissipation des morts. 34 

C'est le danger qui pointe et auquel doit s'exposer le Narrateur. Et Perse 
d'ajouter:" Et peut-être le jour ne s'écoule-t-i/ point qu'un même homme 
n'ait brûlé pour une femme et pour sa fille. " 35 La présence de la femme dans 
le texte -.toujours attrayante - constitue une entrave à la quête du Narrateur, 
car le protagoniste d'Anabase et, par extension, le poète lui-même ont 
provoqué la colère divine, étant donné que toute entreprise poétique - et 
donc« ésotérique» - constitue d'après Rimbaud un larcin de Prométhée 36 : 

le poète est un démiurge et, en cela, il se met à un pied d'égalité avec Dieu 
à tel point qu'il devient - dans une perspective nietzschéenne - un " singe 
de Dieu » comme l'écrira Perse dans Sécheresse 37• Par conséquent, le 
poème apparaît comme un « feu d'épines en plein vent " 36• Tout ce que le 
poète peut faire, c'est essayer d'apaiser la Divinité par des immolations : 
" On fit brûler un corps de femme dans les sables » 39 et " Sacrifice au matin 
d'un cœur de mouton noir" 40• 

En fin de compte, il y a le feu du soleil dont il faut se méfier : 

Va ! nous nous étonnons de toi, Soleil ! Tu nous as dit de tels 
mensonges !... Fauteur de troubles, de discordes ! nourri d'insultes et 
d'esclandres, ô Frondeur! fais éclater l'amande de mon œil ! 41 

34 Anabase, IX, in O. C. p. 109. 
35 Anabase, //, in O.C. p. 95. 
36 

• Donc le poète est vraiment voleur de feu », RIMBAUD, • Chant de guerre parisien », 

[Rimbaud à Demeny], in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. • Bibliothèque de la Pléiade », 
1972, p. 252. 
37 Sécheresse, in O. C. p. 1400 [édition de 1982, celle de 19 72 ne contenant pas /es derniers 
poèmes]. 
38 

Anabase, /, in O.C. p. 93. Il s'agit d'une expression à forte connotation biblique qui fait allusion 
au buisson ardent que trouve Mo'iSe dans l'Ancien Testament. 
39 Anabase, N, in O.C. p. 99. 
"'Anabase, VIII, in O.C. p. 108. 
" Anabase, ///,in O.C. p. 96. 
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Le mensonge n'a ici rien de négatif. Bien au contraire, il constitue l'essence 
même de l'art et, plus précisément, de la poésie 42

• Son absence entraînerait 
la non-existence de l'œuvre poétique. Le soleil -feu poïêtogène par excel
lence - est, selon le Dictionnaire des symboles, « /'œil du Dieu suprême » 43

• 

Saint-John Perse aurait-il songé à cette vieille légende des peuples d'Asie 
centrale qui racontent qu'à l'origine, 

il y aurait eu trois ou quatre soleils dont la chaleur extrême et la lumière 
aveuglante rendaient . la terre inhabitable. Un Héros ou un Dieu sauva 
l'humanité en abattant, à coup de flèches dans la plupart des mythes, 
les deux ou trois premiers soleils. Selon certains de ces mythes, ces 
premiers soleils auraient mis le feu à la terre et le charbon proviendrait 
de cet incendie. 44 

Pourrait-on voir dans ce mythe la source de l'image énigmatique de la" braise 
pâle sous les cendres » 45 ? De toute façon, nous le voyons, le feu est tou
jours dévastateur dans une première phase ; puis, dans une seconde étape, 
il joue un rôle purificateur et régénérateur. En ce sens, il obéit à la structure 
profonde d'Anabase qui ne se recoupe pas toujours avec la structure 
textuelle. Reste à préciser que l'éclair et, par conséquent, le feu symbolisent 
aussi la création et l'énergie poétiques- cette« fièvre» que le poète évoque 
si fréquemment dans son œuvre et dans sa correspondance -, d'où 
l'expression qu'il utilise à propos de René Char : " [ ... ] vous avez forcé 
l'éclair au nid, et sur l'éclair vous bâtissez. » 46 

42 Dans une missive à Gustave-Adolphe Monod datée de Pau, juillet 1909, Saint-John Perse écrit: 
" [l]I n'y a pas d"art" sans du mensonge (initial ou subordonné, mais toujours assistant) ; ou du 
moins, en art, c'est au mensonge que la sincérité emprunte la plus sublime des maieutiques. [ ... ] 
Je ne me rappelle plus ce que j'ai pu écrire à Rivière, mais je devais lui dire ce que je crois : 
que la sincérité, en art, n'a jamais droit à l'immédiat ; qu'elle ne peut affluer qu'involontaire, par 
transparence, ou même négativement ; que !"'essentiel'', là, ne peut jamais, sans ruser, devenir à 
lui-même l'objet. L'essentiel ne se dit pas, et bien plus, n'a jamais désiré se dire'" O.C. p. 658. 
43 Jean CHEVAUER et Alain GHEERBR4NT, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, 
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, op. cit. p. 891. 
" Ibid. p. 894. 
45 Anabase, VII, in O.C. p. 105. 
48 Citation donnée en exergue du livre de Laurent GREILSAMER, L'éclair au front : la vie 
de René Char, Paris, Fayard, 2004, p. 9. 
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À côté de la catharsis _de l'espace dans Anabase, nous assistons également 
à une purification de la langue poétique qui se manifeste surtout au niveau 
du vocabulaire recherché et de l'ellipse. Ainsi, Saint-John Perse préfère le 
mot rare à l'expression triviale; la syntaxe est judicieusement travaillée et le 
verbiage courant cède la place au dépouillement cistercien 47• Car, comme 
l'écrit Perse à Jacques Rivière, c'est dans la clarté, la nudité et la chasteté 
que se manifeste !'Être, 

Ce pur parfum d'intelligence sensible, et ce dépouillement naturel 
qui fait, d'une œuvre de l'esprit, un corps vivant et nu où le cours de 
la vie nous serait transparent.[ ... ] Et j'aime pour elle-même, [ ... ]la chas
teté de cette langue que vous maniez : il y a là, pour vêtir votre pensée, 
toute la docilité, toute la fidélité et toute l'inapparence des lignes de 
grand prix. 48 

Comme le feu est une énergie tellurique qui sépare l'épais du subtil, il est 
étroitement lié à la terre. Dans un premier lieu, il sert à purifier le sol - à mettre 
la terre " à nu » 

49 
- et à le rendre fertile grâce à la pratique du brûlis présent 

dans le texte sous la forme des« feux de ronces à l'aurore» 50, d'où l'impor
tance d'étudier l'image de la terre dans le poème, mais dans sa double 
dimension géographique et mentale. 

Avec l'élément de la terre, tout alliage de l'émotion disparaît. Les terres que 
préconise Saint-John Perse sont des espaces arides, purifiés sous l'effet de 
grandes sécheresses. Cette terre pure constitue la Terre-Mère ou Gaïa 51 sur 

47 Saint-John Perse écrit à Jacques Rivière le 18 juillet 1913 à propos de Rimbaud: 
" Son inacceptable génie: ne vous semble-t-il pas que ce soit là toute l'ellipse où conclut 
ce poète de l'ellipse et du bond - poète infiniment actif? Et ne vous semble-t-il pas que de là 
même naisse sa puissance d'écrivain ? l'habileté à éluder tout ce qui n'est point sa race, tout ce 
qui n'est point sa hâte; et c'est: tout ce qui séduit sous l'embûche formelle, les complaisances 
littéraires avec celles de l'âme, le contentement d'artiste et le contentement d'homme, le vu 
et approuvé, le terme et le répit des provisoires perfections : bonheurs, cadences haïssables 
de la bouche et de l'âme -fausses grâces, fausses graisses! », O.C. p. 707. 
" Lettre du 21 juillet 1922, O. C. p. 709. 
" Ana base, Jv, in O. C. p. 98. 
"' Ibid. 
" Le poète avait l'intention de composer une œuvre dont le titre serait Terre ou Gaia et qui 
regrouperait, entre autres, Chronique, Chant pour un équinoxe, Nocturne et Sécheresse. 
Malheureusement, la mort l'a ravi avant qu'il n'ait pu mener ce projet à bien. 
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laquelle il s'agit de concrétiser son projet. Symbole du fer qui en est tiré et
par conséquent - du forgeron, nous pouvons affirmer avec Gaston 
Bachelard que« [p]ar le marteau ouvrier, la violence qui détruit est transfor
mée en puissance créatrice,, 52

• Si le feu est à l'origine de la destruction et 
de la purification qui constituent la première étape du projet urbanistique, la 
terre est davantage liée à la création. Étant donné que l'on attribue généra
lement au feu et au fer des énergies positives ou masculines et qu'à la terre 
sont, dans la plupart des cas, associées des énergies féminines ou négatives, 
nous pouvons en conclure qu'il y a ici deux forces et deux charges oppo
sées qui se heurtent et qui donnent lieu à une nouvelle création. Ainsi, le 
poète écrira dans le poème Sécheresse : 

Et la terre émaciée criait son très grand cri de veuve bafouée. Et ce fut 
un long cri d'usure et de fébrilité. Et ce fut pour nous temps de croître et 
de créer ... Sur la terre insolite aux confins désertiques, où l'éclair vire au 
noir, l'esprit de Dieu tenait son hâle de clarté, et la terre vénéneuse 
s'enfiévrait comme un massif corail tropical ... 53 

Dans une missive à Mina Curtiss datée des Vigneaux (Presqu'île de Giens), 
9 septembre 1958, Perse définit en des termes souvent voilés son attache
ment à la« terre ascétique» qu'est celle de la région du Var. Sa description : 
laisse transparaître l'image du désert qui a marqué le poète lors de son 
séjour en Asie : 

Ma paix à faire avec la terre? ... [ ... ] La terre ici pour moi soulèvera peu 
à peu ses paupières, et si je saurai m'en concilier l'attrait. Discrétion, 
près de mer, de cette terre ascétique, sans graisse ni mollesse, et 
d'autant plus avide d'être. 54 

La sécheresse est le symbole de la pureté, de l'absence de ces« graisses,, 

52 Gaston BACHELARD, La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l'imagination 
de la matière, Paris, José Corti, coll. " Les Massicotés», 2004, p. 130. 
53 Sécheresse, in O.C. 1397 [édition de 1982]. 
54 Lettres à une dame d'Amérique, Mina Curtiss 1951-1973, textes réunis, traduits et présentés 
par Mireille SACOTTE, Paris, Gallimard, coll. •Cahiers Saint-John Perse •, 2003, p. 111. 
Cette lettre est l'une des deux seules de la correspondance avec Mina Curtiss que Saint-John 
Perse a publiées dans la Pléiade. Cf. O.C. pp. 1058-1063 
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superflues que le poète rejette avec véhémence. Elles encombrent inutilement 
la création littéraire et cachent l'esprit de l'œuvre. L'espace terrestre qui 
constitue l'image même du dépouillement et de la limpidité et qui - par 
conséquent - convient le mieux à la construction de la Ville-poème 
d' Anabase sont les vastes étendues désertiques préconisées par Saint-John 
Perse. Le poète a toujours manifesté un goût prononcé pour ce type de terre, 
et surtout pour les déserts du continent asiatique 55• Aussi écrit-il dans une 
lettre adressée à sa mère et datée de Pékin, 4 mai 1920: 

[ ... ]J'exulte de pouvoir enfin réaliser le rêve qui m'aura tant hanté: celui 
d'un peu de vie réelle en plein et vrai désert. [ ... ] Et à Pékin même, dans 
mes heures de solitude, il y a longtemps que ces grandes étendues 
désertiques qui règnent en Ouest ou au Nord-Ouest de la Chine exercent 
sur ma pensée une fascination proche de l'hallucination. Les lambeaux 
de désert d'Afrique entrevus aux abords de la mer Rouge n'ont jamais 
ému mon imagination autant que tous ces hauts parages d'Asie centrale. 
Et indépendamment de l'attrait physique qu'exerce mystérieusement sur 
moi tout cet ordre de choses, je suis infiniment curieux des incursions 
d'ordre intérieur que peut amorcer en moi-même un tel engagement de 
l'être, et de tout l'être, avec tout l'inconnu ultra-humain qui peut m'être 
révélé. 56 

Cet espace parfaitement aride s'avère adéquat à la réalisation du projet double 
qui est celui de la construction de la Ville et de la création du poème. Le 
dépouillement quasi cistercien se caractérise dans Anabase par l'évocation 
des« gens de poussière» 57

, mais aussi de I'« année chauve» 58 et de l'image 
récurrente du sable. En effet, c'est dans I'« eau des sables» 59 que l'on a fait 

55 
Aussi écrit-il dans une lettre à Roger Caillois du 1" octobre 1942 : " Au seuil d'une yourte 

mongole, en plein désert de Gobi, au moment de remonter en selle, je me fais traduire un jour 
une belle phrase gutturale d'un Lama errant de grande secte rouge : 'L'homme naîl à la maison, 
mais il meurt au désert ... ". Pendant des jours et des jours, au cours de longues chevauchées 
silencieuses, je mâche et remâche cette phrase, délectable au palais d'un Occidental[. .. ] '" 
SAINT-JOHN PERSE, Correspondance avec Roger Caillois : 1942-1975, op. cit. p. 61. 
56 o. c. pp. 880-881. 
57 Anabase, 1, in 0.C. p. 94. 
56 Anabase, Ill, in O.C. p. 97. 
59 Anabase, 1, in O.C. p. 94. 
"' Anabase, IV, in O. C. p. 99. 
61 Anabase, VII, in O.C. p. 105. 
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«brûler un corps de femme » 60 
- rituel relevant à la fois de l'immolation 

et de la purification. Le désert est cet espace où s'élèvent des« fumées de 
sable » 61 et ce sont les « peuples dans les sables » 62 qui habitent la nouvelle 
Ville que l'on est en train d'ériger. En ce sens, le désert constitue un 
terrain qui se prête parfaitement à la réalisation du projet du Narrateur, car 
« l'éternité qui bâille sur les sables » 63 est hallucinogène et favorise la création 
poétique. C'est « sur les marchés déserts » que se fait le « pur commerce de 
[l']âme » 64

• 

Si la terre désertique peut apparaître stérile à première vue, elle est en réalité 
particulièrement propice à toute création de l'esprit : « Et la terre en ses 
graines ailées, comme un poète en ses propos, voyage ... " 65

• Comme le note 
Bernard Weinberg, « [l']âme, dans son aventure, déblayera son terrain avant 
de bâtir» 66

• D'autre part, la poussière qui en est indissociable favorise, selon 
Perse, l'aliénation - première étape de la création poétique- et elle pourrait 
même être à l'origine d'un nouvel « élément ». Voici ce qu'il en dit dans la 
lettre du 27 janvier 1917 à sa mère : 

Sur fond d'usure et d'âge, la Chine, à première vue, n'est que poussiè
re. Terre usagée, terre arasée, de temps immémorial, et dont le moindre 
souffle pourrait faire un nouvel« élément». (Moi qui ai toujours rêvé d'é
crire un livre sur la poussière, je suis ici servi !) Sous un ciel éclatant, toute 
cette Chine du Nord, qui est maintenant celle où je vis, est d'abord une 
aliénation totale pour l'esprit du nouvel arrivant. On ne sait, en pleine 
lumière, quelle apparence spectrale semble recouvrir tout cela. 67 

Ce« nouvel élément» qui doit se situer entre la terre et l'eau ne peut être que 
l'argile, cette substance à la fois matérielle et spirituelle, terrestre et édénique 
qui a gardé au plus profond d'elle-même le souvenir de l'Être dans sa forme 
la plus dépouillée et la plus pure. C'est avec de l'argile que le Narrateur cons
truit sa Ville sur les vastes contrées désertiques dont la superficie égale celle 

62 Anabase, VIII, in O.C. p. 107. 
"' Ibid. 
64 Anabase, 1, in O.C. p. 93. 
65 Anabase, V, in O.C. p. 101. 
66 Bernard WEINBERG, L'Anabase de Saint-John Perse, Milan, Fe/trine/li Editore, [s.d.}, p. 230. 
67 o.c. p. 833. 
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de la mer à tel point qu'il serait possible de les confondre, comme Saint
John Perse l'évoque dans une lettre à Joseph Conrad du 26février1921 : 

La Chine tout entière n'est que poussière, un Océan de poussière au 
vent, imitant assez mal en cela la mer elle-même, cette autre masse 
continentale qui garde au moins sa cohésion, sa consistance et son inté
grité, sans céder jamais à l'inertie. [ ... ] La terre ici, à l'infini, est le plus 
beau simulacre de mer qu'on puisse imaginer : l'envers et comme le 
speGtre même de la mer. La hantise de mer s'y fait étrangement sentir. 
Une chose mystérieuse que j'ai pu moi-même constater, c'est qu'en 
terre haute d'Asie et au cœur même du désert, cheval et cavalier se tour
nent encore d'instinct vers l'Est, où gît la table invisible de la mer et le 
site du sel. La contrée silencieuse fait alors à l'oreille comme un murmure 
lointain de mer. Et dans toutes les lamaseries mongoles ou tibétaines, où 
il n'est pas un homme qui ait jamais vu la mer, les conques de mer sont 
associées au culte, le corail et les nacres sont ornement d'autel, et les 
grandes trompes sur affûts aux terrasses d'angle des temples sont 
utilisées pour entretenir, aux bas offices, le mugissement de !'Océan. 
Dans le regard de chameliers rencontrés au désert de Gobi, j'ai cru 
parfois surprendre comme un regard d'homme de mer. Les mouettes et 
sternes du Gobi[ ... ] entretiennent aussi la même illusion.[ ... ] Il y a, dans 
toutes ces nappes terrestres de la haute Chine intérieure, de vastes 
dépressions ou cuvettes qui s'encastrent comme d'anciens fonds de 
mer. C'est pour l'esprit comme l'envers même de la mer: la terre qui se 
veut mer, ou la mer, par moquerie, qui se fait sédiment - unité retrouvée, 
malaise dissipé.[ ... ] Aussi la Chine terrestre, sans paradoxe, m'aura fait 
plus conscient de ma hantise de mer, qui tend ici à l'obsession. Jamais 
je n'ai si bien compris, loin du site de mer, combien la mer est en 
nous-mêmes, et qu'on ne s'éloigne d'elle qu'en se laissant distraire de 
soi-même. 68 

Il n'est donc pas surprenant que le désert ainsi que !'Océan constituent 
pour le Narrateur d'Anabase des éléments indispensables à la réalisation de 
son projet double: la création de la Ville-poème. Voilà pourquoi l'eau est le 
troisième embrayeur qui relie l'abstrait au concret dans le poème. 

"' o.c. pp. 887-889. 
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Si le feu est indispensable au défrichement et à la purification du lieu sur 
lequel sera construite la Ville et si la terre joue le rôle de la mère-matrice qui 
va servir de socle à la Ville-poème, il faut un troisième élément permettant 
d'assurer la (sur)vie dans cet espace urbain nouvellement fondé. En d'autres 
termes, la présence d'un élément qui rend possible la naissance des êtres 
humains, des animaux et des plantes est indispensable, mais tout en 
conservant la pureté préalablement acquise par le feu. Cet élément tant 
attendu est l'eau. Son pouvoir purificateur, son rôle de source vitale par 
excellence et de centre de régénération fait de l'élément aquatique une sub
stance ambiguë extrêmement précieuse. La poussière qui émane de la des
truction par le feu sera lavée par les " hautes trombes en voyage, clepsydres 
en marche sur la terre" ainsi que par les" averses solennelles" 69

• L'eau se 
caractérise par une infinité de possibles : elle est chaos initial, indistinction 
première, mais aussi pureté absolue grâce aux ablutions 10 et ordre parfait. 
Elle résiste et cède en même temps à tout ce qui l'entoure. En véritable 
hiérophanie, elle incarne la manifestation de l'Être et du sacré. L'eau se pré
sente donc comme l'élément incontournable tant au niveau de la fondation 
de la Ville que sur le plan de la composition du poème. Cette ambiguïté de 
la substance aquatique souligne la dualité de l'eau : elle est aussi bien 
masculine que féminine, c'est-à-dire elle incarne simultanément la violence 
et la rancune ainsi que l'imagination et la créativité. En somme, elle donne la . 
vie et elle peut l'enlever à nouveau. En Asie, l'eau constitue la forme 
substantielle de la manifestation ainsi que de la régénération corporelle et 
spirituelle. Elle est le symbole de la fertilité, de la pureté et de la sagesse. 
D'après Gaston Bachelard, l'eau est" un support d'images et[ ... ] un principe 
qui fonde les images " 71

• Nous sommes désormais mieux capable de saisir 
cette phrase énigmatique que Saint-John Perse écrit à Jacques Rivière le 
21 octobre 1910 à propos de la critique littéraire qui doit être" une "anabase", 
[ ... ]ou retour à la Mer, à la commune Mer d'où /'œuvre fut tirée (dans sa défi
nitive, et peut-être cruelle, singularité)». 12 L'on connaît le goût du poète né 
dans la Cara1be pour la mer, cette Mer guérisseuse qui veillera sur lui durant 
sa vie entière. Ainsi, il écrit à sa mère le 17 mai 1921 : 

" Anabase, VIII, in O.C. p. 107. 
10 Cf. Pluies, in O.C. pp. 139-154. 
" Gaston BACHELARD, L'Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, Paris, 
José Corti, coll. « Biblio/Essais », 1942, p. 18. 
12 O.C. p. 677. 
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Vous souvenez-vous de ce bon médecin de famille qui disait de moi 
dans mon enfance : " Celui-là, s'il lui arrive jamais quelque chose, qu'on 
le porte à la mer, et il se relèvera aussitôt sur la tête ! " Ma chère Mère, 
vous qui détestez tant la mer, ce n'est pas du sang que vous avez mis 
dans mes veines, mais de l'eau de mer. 73 

Et à Joseph Conrad, Perse donne les précisions suivantes : 

Je ne pense pas que vous ayez jamais voulu prendre au sérieux ma 
hantise de la mer, qui vous semblait un jeu littéraire, alors que du fait de 
ma naissance, de mon enfance et de mon très long atavisme insulaire 
dans une petite île des Cara"ibes, la mer est pour moi chose élémentaire, 
comme mêlée à mon sang même, et qui a fini, à mon insu, par me tout 
envahir. Rien dans tout cela d'une métaphysique. Très jeune encore, 
entendant d'une grande personne affirmer péremptoirement que la 
femme était le cinquième élément, je ripostai crûment que c'était la mer, 
distincte pour moi de l'eau comme de l'air. 74 

Nous l'aurons compris, c'est surtout l'eau de mer qui fascine Saint-John 
Perse 

75
• Ainsi, il ne manque pas l'occasion de faire allusion à l'océan dès le 

premier chant d'Anabase où la mer est évoquée. Abstraction faite des 
éléments biographiques de Perse, l'on pourrait se demander pourquoi un 
poète qui - apparemment - compose une œuvre en plein désert, songe 
autant à la mer. La réponse à cette question est peut-être plus évidente 
qu'on ne le pense, surtout si l'on fait le bilan des principales connotations 
liées à l'eau de mer: vaste étendue, pureté, présence de sel. Par opposition 
aux eaux claires et brillantes qui offrent des images fugitives et faciles, la mer 
est à l'origine d'une soif presque insatiable qui est provoquée par le sel 
contenu dans cette eau. Cette soif ou aspiration empêche l'inertie et favorise 
le mouvement et l'action. Par ailleurs, le sel est une substance naturelle qui 
est source de vie, mais aussi des travaux de l'esprit : il est à l'origine de 
« l'idée pure comme un sel [qui] tient ses assises dans le jour" . 76 

13 O. C. p. 883. 
74 o. c. p. 886. 
75 

D'où le titre de la plus longue de ses œuvres: Amers, in O.C. pp. 253-385. 
76 Anabase, 1, in O. C. p. 93. 
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L'œil véritable de la terre, c'est - selon Bachelard - l'élément aquatique 77
, 

d'où l'importance des" chercheurs de points d'eau" 78 
- qui savent qu'une 

flaque d'eau contient tout un univers - et de« ceux qui savent les sources" 79 

qui sont repris au chant X d'Anabase par le terme de " puisatiers » 80
, car 

ce sont eux qui publient " sur les mers une ardente chronique » 81
• Cette 

chronique, qui est le reflet de toute l'histoire humaine, est l'œuvre du poète 
et de l'historiographe. Fruit de l'esprit, elle est directement issue du sel marin: 
«Au délice du sel sont toutes lances de l'esprit... " 82

• Toujours poussé en 
avant par l'attrait de nouvelles aventures et entreprises, le Narrateur 
d'Anabase "aviver[a] du sel les bouches mortes du désir" 83

• Le sel sera 
également le point de départ de la société qui vient s'installer dans la Ville 
qu'a fondée le Narrateur et, par extension, de toute la création poétique de 
Saint-John Perse : 

Mathématiques suspendues aux banquises du sel ! Au point sensible de 
mon front où le poème s'établit, j'inscris ce chant de tout un peuple, le 
plus ivre, à nos chantiers tirant d'immortelles carènes ! 84 

Ce« chantier,, est, bien sûr, celui de la Ville dont la construction n'est pas 
achevée- c'est une ville provisoire et dans un perpétuel mouvement-, mais 
il s'agit aussi de I'« atelier de chants,, ou, de façon plus précise, des carnets 
dans lesquels le poète inscrit ses vers. C'est donc un produit de l'âme qui a: 
d'abord été projeté sur la mer, puis retiré de l'eau. L'image reflétée est, 
d'après Bachelard, soumise à une idéalisation systématique de sorte que le 
réel est corrigé par le mirage 85 

: 

Mon âme est pleine de mensonge, comme la mer agile et forte sous 
la vocation de l'éloquence! L'odeur puissante m'environne. Et le doute 
s'élève sur la réalité des choses. 86 

77 Gaston BACHELARD, L:Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, op. cit. p. 42. 
78 Anabase, /,in O.C. p. 94. 
79 Anabase, IX, in O. C. p. 109. 
00 Anabase, X, in O.C. p. 111. 
8
' Anabase, VI, in O.C. p. 102. 

"' Anabase, /,in O.C. p. 93. 
"' Ibid. 
84 Ibid. p. 94. 
86 Cf. Gaston BACHELARD, L:Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, op. cit. p. 62. 
86 Anabase, Ill, in O. C. p. 96. 
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Si l'eau constitue la matrice du poème, il faut qu'elle entretienne un rapport 
privilégié avec !'Être et qu'elle ait une fonction d'éveil : «L'odeur puissante 
m'environne, et l'eau plus pure qu'en Jabal fait ce bruit d'un autre âge ... » 87• 

En somme, l'eau est une réalité poétique complète. Elle permet de grouper 
les images, elle dissout des substances telles que le sel et elle " aide l'ima
gination dans sa tâche de désobjectivation, dans sa tâche d'assimilation » 88 ; 

bref, elle est une médiatrice idéale entre le monde concret et l'univers 
abstrait qui se confondent dans Anabase. Elle agit en vecteur, car son rôle 
est de relier l'abstrait au concret et de renforcer ainsi l'unité ambiguë qui régit 
l'œuvre intégrale dont elle assure la cohérence textuelle et méta-textuelle. 
Les eaux présentes dans les poèmes de Saint-John Perse sont des eaux en 
mouvement qui donnent parfois lieu à des tempêtes et à des orages. L'air -
et, de façon plus générale, le vent- n'est donc pas seulement le dernier des 
quatre éléments qui scandent la poésie de Saint-John Perse, mais il est 
même indispensable à la création poétique persienne, car il est le symbole 
de la spiritualisation alors que la terre et l'eau sont des éléments matériali
sants. Il est l'intermédiaire entre le ciel et la terre 89, entre le feu et l'eau. Tout 
ce qui appartient à l'air relève de la légèreté et, par conséquent, du monde 
subtil. Ainsi, il n'est pas étonnant que cet élément soit omniprésent dans la 
poésie de Saint-John Perse. Si la citation en exergue du poème Pour fêter 
une enfance est" King Light's Settlements"• nous reconnaissons facilement 
- en jouant sur la polysémie du substantif " Light " - cette double allusion au 
Roi-Lumière (ou Roi-Soleil) et au Roi-Léger 90• Le patronyme du poète cons
titue donc une allusion directe à la légèreté. Dans Vents, Perse écrira : " Je 
t'ai pesé, poète, et je t'ai trouvé de peu de poids. » 91 Et Nietzsche de préciser 
dans Le Cas Wagner : « Tout ce qui est bon est léger, tout ce qui est divin 
court sur des pieds délicats. » 92 L'air et, par analogie, le souffle constituent 

87 Anabase, Ill, in O. C. p. 9 7. 
88 

Cf. Gaston BACHELARD, L'Eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, op. cit. p. 20. 89 
Cf. Oiseaux, in O. C. pp. 405-427 et Laurent FELS, « Oiseaux de Saint-John Perse 

ou la quintessence de l'art », in Le Courrier International de la Francophilie, Galati, 2006, n° 5, 
pp. 38-42. 
00 

Signalons que le nom de famille dµ poète s'écrivait au début avec un accent aigu (Léger), 
mais les recherches de Claude THIEBAUT ont démontré que la famille a insisté pour qu'il fût 
supprimé. 
" Vents, I, 7, in O. C. p. 195. 
92 

Cité par Gaston BACHELARD, L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement 
Paris, José Corti, 1943, p. 45. 
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une identification au Verbe créateur : le mot est lui-même souffle. En ce sens, 
l'élément aérien se trouve en relation étroite avec l'inspiration poétique: déri
vant du latin in-spirare (« souffler, respirer dans »), le mot renvoie au souffle 
vital : la respiration. Le poète - en tant que thaumaturge du Verbe - respire 
le monde dans une première étape, puis ce souffle - " tant de souffles aux 
provinces ! " 93 - se convertit en inspiration et donne ainsi lieu au poème qui 
va s'écrire. L'air, dans sa variabilité et sa mobilité, constitue le moteur parfait 
de la création poétique, car il garantit le mouvement de l'imagination 
indispensable à la création littéraire 94

• En ce sens, le poète est celui qui va 
« seul avec les souffles de la nuit " 95 en direction des « souffles en Ouest » 96

• 

La création poétique est un voyage solitaire comme l'écrit Perse au chant V 
d'Anabase : «Solitude ! Je n'ai dit à personne d'attendre ... Je m'en irai par 
là quand je voudrai ... » 97

• Sur la route, le Narrateur rencontre la puissance 
des forces naturelles qui sont, d'après Saint-John Perse, l'emblème par 
excellence de l'action. Ainsi, il écrit à sa mère : 

Vous savez combien j'aime en tout, et d'instinct, le jeu des forces 
naturelles, le mouvement que crée leur active intervention. 98 

[J]'ai vraiment aimé toute cette bataille de la peste. Je l'ai passionnément 
vécue, comme une grande aventure qui rompait pour moi beaucoup de · 
platitude ambiante. Faut-il aller plus loin dans l'inavouable? Je ne puis, 
je n'ai pu m'empêcher d'aimer, en toute époque et en tout lieu, ces jeux 
de grandes forces naturelles : inondations, typhons, séismes, éruptions 
volcaniques, grandes épidémies et soulèvements divers - toutes ruptu
res d'équilibre tenant à renouveler l'élan vital du grand mouvement en 
cours par le monde. (Il ne fallait pas, Mère très chrétienne, confier mon 
enfance antillaise aux mains païennes d'une trop belle servante hindoue, 
disciple secrète du dieu Çiva.) 99 

00 Anabase, «Chanson », in O.C. p. 89. 
"Cf. Gaston BACHELARD, L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, 
op. cit. p. 6: "[U]ne image stable et achevée coupe les ailes à l'imagination. » 
95 Anabase, V. in O. C. p. 1 OO. 
,,. Anabase, VI, in O.C. p. 102. 
97 Anabase, V. in O. C. p. 101. 
" Lettre à sa mère du 25 avril 1917, in O.C. p. 843. 
"Missive à sa mère du 9 avril 1918, in O.C. p. 859. 
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Évidemment, si nous tenons compte du mécanisme selon lequel le Narrateur 
construit la Ville dans Anabase, ces réflexions sur les forces naturelles ne 
devraient pas nous surprendre, car elles obéissent au même fonctionnement 
que le projet urbanistique : destruction, puis régénération, d'où l'évocation 
du dieu hindou Shiva 100

• Si le vent n'est point nommé dans l'énumération 
que le poète fait à sa mère, c'est qu'il est le plus subtil des éléments. Sans 
doute est-ce pour cette raison que le poète a choisi de placer une de ses 
œuvres sous l'égide du vent 101

• L'action dans Anabase a lieu " en plein air» 1œ : 

le Narrateur, qui joue ici le rôle de grammairien, " choisit Je lieu de ses 
disputes en plein air» 103

• Voilà pourquoi la Ville ne saurait qu'être provisoire 
et sa construction matérielle importe peu en fin de compte. Elle ne sert qu'à 
mettre en abyme la naissance du poème qui est en train d'être rêvé. En ce 
sens, l'air ainsi que le vent jouent un rôle fertilisateur dans Anabase, car ils 
ensemencent le terrain sur lequel le Narrateur construit la Ville-poème : 

À nos destins promis ce souffle d'autres rives et, portant au-delà 
les semences du temps, l'éclat d'un siècle sur sa pointe au fléau des 
balances ... 104 

C'est " l'éclat d'un siècle '" mais aussi l'éclat du poème qui se présente 
au lecteur sous une forme fragmentaire. On dirait que le vent souffle dans 
l'œuvre, la prive des derniers restes de la destruction préliminaire et procure 
à la langue poétique une grande mobilité derrière l'aspect figé du texte sur 
la page 105

• Si nous comparons cela à la fondation de la Ville dans Anabase, 

100 Cf. Nadia JUUEN, Grand Dictionnaire des Symboles et des Mythes, Alleur, Marabout, 1997, 
p. 530 : Shiva (ou Çiva) est une " [d]rvinité hindoue qui emprunta les caractéristiques de Rudra, 
dieu védique du feu et de l'orage destructeurs. Mais il est un créateur représenté par le lingam, 
le dieu du sacrifice qui enseigne aux ascètes la pénitence, le jeûne, les mortifications, la méditation 
abstraite (samhadi) menant à l'union avec la divinité. On le représente sous une forme humaine, 
avec une, trois ou cinq têtes portant le troisième œil au milieu du front, ou dansant à l'intérieur 
d'un cercle de ftammes, parfois le corps partagé en deux parties, l'une féminine à gauche, 
l'autre masculine à droite"· 
'°'Vents, in O.C. pp. 175-251. 
1112 L'expression apparaît à trois reprises dans Anabase, une première fois au chant Ill (O. C. p. 9 7) 
et deux fois au chant X (O. C. p. 111 et p. 113). 
103 Anabase, Ill, in O. C. p. 9 7. 
'"' Anabase, 1, in O. C. p. 94. 
105 Le poète écrit à Jacques Rivière le 14 mars 1910 à propos de la mobilité de la langue : " Je 
vous ai aimé de consacrer une langue aussi forte à la beauté du "mouvement' sous l'immobile. 
Là l'essentiel que nous guettons tous"• O.C. p. 673. 
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nous constatons qu'il est temps pour le Narrateur de lever ses« campements 
dans le petit vent de l'aube » 106, car, comme Saint-John Perse le précise 
dans la missive à Gustave-Charles Toussaint du 29 mars 1921, " [i]/ ne faut 
s'accoutumer nulle part». 101 

Si nous passons en revue les rôles des étapes de création et des éléments 
que nous avons tenté de relever dans Anabase, nous constatons qu'ils 
n'échappent pas à la décontextualisation. Cela veut dire qu'ils appartiennent 
aussi bien au domaine du concret qu'à celui de l'abstrait. Chaque étape, 
chaque élément joue ainsi le rôle d'embrayeur- et l'on pourrait presque dire 
de neuromédiateur - entre le monde concret et l'univers mental. Ils 
entretiennent l'analogie entre la fondation de la Ville et la genèse de l'œuvre 
poétique. Leur principal rôle est celui du travail de l'esprit sur la matière et, 
en ce sens, ils constituent le point de départ de I' « anabase mentale ,, ou 
«intérieure,, dont le poème se veut l'apologie. L'œuvre poétique est avant 
tout une création de l'esprit. L'imagination de la matière est à l'origine d'un 
discours avec soi-même et permet d'accéder au réel. Comme l'écrit Derrida, 
"un "dialogue intérieur" se poursuivrait en chacun de nous, parfois sans mot, 
immédiatement en nous-mêmes ou indirectement [ ... ] » 

106 Ce dialogue 
intérieur ne saurait se faire ailleurs qu'au niveau du subconscient auquel 
Saint-John Perse accorde une grande importance. Ainsi, Archibald 
MacLeish l'a entendu s'exprimer en ces termes: 

Il n'est point de poésie vraie, de création vive qui ne relève pleinement 
du subconscient. Mais le subconscient doit être sévèrement traité, et 
contrôlé par la raison. Car plus un poète s'avance dans le monde du 
mystère, plus il suit ces routes inconnues d'un Kansou, d'un Sinkiang, 
qui tendent toutes, par analogies, par associations d'idées et par échos, 
de mots en mots, vers un continent très ancien (mais encore inexploré), 
- et plus il a besoin, dans cet écart, de sa mémoire et de sa volonté. 

109 

100 Anabase,1, in 0.C. p. 94. 
107 o.c. p. 895. 
100 Jacques DERRIDA, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Paris, 
Galilée, coll. " La philosophie en effet "• 2003, pp. 10-11. 
109 o.c. p. 1300. 
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C'est donc le subconscient qui est le vrai terrain où le poète bâtit la Ville
poème et où il essaie de pousser la langue à ses limites. Cette exploration 
de l'univers mental constitue donc une « anabase ésotérique » au sens 
étymologique du terme. Dans cet ordre d'idées, l'ésotérisme persien est 
double: d'un côté, l'écriture poétique se nourrit des lectures ésotériques du 
poète alors que, de l'autre côté, l'entreprise dans laquelle se lance Perse est 
un travail de l'esprit, du subconscient et donc de l'intimité. 

La présente lecture ne saurait en aucun cas être exhaustive. Bien au contraire, 
elle n'est qu'un bref aperçu très superficiel d'un travail de recherche auquel 
nous nous consacrons depuis presque trois ans et qui verra le jour 
sans doute l'année prochaine sous la forme d'une monographie. Ce travail 
présentera par ailleurs une confrontation de l'œuvre persienne avec les 
théories de la psychanalyse et de la philosophie bergsonienne. 
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Rencontre d'un maître héraldiste : Didier Némerlin 

Par Yves-Fred Boisset 

C'est en rfécembre tfernier 'fU-e, ava 
11Wn épouse,je me suis renllû en Bef!Jique
diez Didier Némerfln. 

~
I faisait très froid (- 7° C). La beauté des paysages ressortait sur le 
blanc du ciel. Les villages traversés semblaient endormis sous les 
morsures de l'hiver. Nous étions partis de Dinant et jusqu'au village 

de Didier nous n'avons croisé un seul être vivant. Sans le secours du GPS, 
nous ne serions peut-être jamais parvenus au but de notre voyage. Et puis, 
comme des navigateurs perdus, notre joie a éclaté quand nous sommes 
arrivés devant la maison de Didier. Et sitôt franchie la porte d'entrée, quel 
enchantement ! 

De cette visite, nous avons gardé le souvenir d'un homme d'une grande hau
teur spirituelle. Toute son œuvre est marquée de cette recherche intérieure 
qui sublime la création artistique et lui donne une âme. Mais, Didier Némerlin 
était la proie d'une maladie cruelle qu'il a combattue avec un courage· 
extraordinaire. L'aide de son épouse, que nous avons également rencontrée· 
et qui nous a réservé un accueil fraternel de qualité, était omniprésente. 
Hélas, la maladie a gagné la cruelle partie. Le 19 mai dernier, Didier Némerlin 
s'est éteint. 

Nous avons visité son atelier et sa galerie de blasons et écus. Nous ne pour
rions les décrire tous et leur reproduction ici même en noir et blanc serait 
sacrilège. Pour la couverture en quadrichromie de ce numéro, nous avons 
choisi un blason qui porte cette devise latine chère aux initiés : « Visita 
lnteriorem Terrae. Rectificando lnvenies Operae Lapidem " (Visite l'intérieur 
de la terre. En rectifiant, tu trouveras la Pierre Philosophale). Sachant que 
cette Pierre Philosophale est étroitement liée aux opérations alchimiques, si 
nous transposons cette devise dans le domaine de la recherche spirituelle, 
nous pouvons en déduire un conseil très simple : entre en toi-même et, en 
rectifiant, tu trouveras la sagesse. En effet, pour les véritables adeptes de 
la connaissance initiatique, il est évident que tout est en nous et que c'est 
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seulement en nous, .dans l'intimité de notre cœur (voie cardiaque) ou, si l'on 
préfère, dans notre " jardin secret •>, que nous pouvons espérer décrypter le 
message divin et non dans on ne sait quels lieux lointains et légendaires. 
Merci, Didier Némerlin, pour tant de talent et d'amour, maîtres de votre 
œuvre héraldique. Merci et au revoir ! 

Mais Jean-Marie Gillet sait mieux que nous ne saurions le faire nous-mêmes 
vous immerger dans ce monde enchanteur de l'héraldisme. Nous lui laissons 
la parole. 

Par Jean-Marie Gillet 

RENCONTRE D'UN MAITRE HERALDISTE: 
DIDIER NÉMERL/N 

Sa maison, vous la trouverez facilement tout au bout de la dernière rue du 
village, là où la venelle se change en chemin forestier. C'est la dernière 
maison, elle est sobre et jolie. Après il n'y a plus rien que les bois. C'est là 
qu'habite Didier Némerlin, mon ami l'héraldiste. 

Il travaille dans une petite pièce lumineuse, belle et étrange. Elle semble hors 
du temps. Les livres, souvent somptueusement reliés, les gravures qui pendent 
au mur, les dessins, les esquisses sur la table, tout traite de l'héraldique. 
Toute autre préoccupation semblerait ici étrangère, voire incongrue. 

Mon ami dessine des blasons depuis plus de trente ans et au fil du temps la 
curieuse alchimie qui transforme un homme en artisan a travaillé tout son 
être et lui a donné la maîtrise totale de cet art qui s'apparente aussi à celui 
de l'enlumineur et du miniaturiste : le trait d'encre est devenu étonnamment 
précis, les couleurs, les dorures, les argentés participent à la même harmonie. 
L'infinie variété des écus, des meubles, des heaumes, des supports, des 
tenants, des colliers, des banderoles et listels à devises, quelles que soient 
leurs compositions, s'agencent les unes avec les autres pour former des 
œuvres élégantes et parfaites. 
Didier m'a raconté l'étonnante genèse de sa vocation. Il avait suivi une for
mation de graphiste qui aurait dû le mener loin de là dans le monde bariolé 
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et tonitruant de la publicité. Sa destinée fut tout autre car il a toujours été atti
ré par les symboles et les mystères qui restent cachés à ceux qui ne les 
regardent que superficiellement. 

Ainsi le chant étrange de la langue héraldique qui semble hors du temps 
devait évidemment le fasciner. Nous habitons lui et moi sur les terres d'un 
vieux comté dont, au Moyen Âge, les seigneurs querelleurs en guerroyant 
promenaient leurs blasons sur tous les champs de bataille de l'ancienne 
Lotharingie. Quand ils joutaient, les hérauts proclamaient : 

Namur est d'or au lion de sable armé 
et lampassé de gueules, 
couronné d'or, à la cotisse de gueules brochant sur le tout. 

On ne peut rester insensible à l'archaïque beauté de ce langage. Tout un 
monde de chevalerie, de féodalité renaît derrière ces sons venus du fond des 
âges. 

Didier Némerlin décida un jour de mettre sa passion du dessin précis au 
service de l'héraldique et prit donc la succession des maîtres d'autrefois 
qui composaient les armoriaux de la noblesse et des villes. Il est devenu . 
maître en son art et ses pairs le reconnaissent. 

Avec une infinie patience, il a cherché la perfection, la voyant toujours devant 
lui fuyante et insaisissable, alors que tous ceux qui se penchaient sur ses 
dessins les croyaient marqués du sceau de la beauté parfaite. Dans cette 
quête sans fin de l'inaccessible perfection, maître Némerlin a gagné sa pierre 
philosophale:" la sagesse,, suivie de sa fidèle compagne" le bonheur"· Il 
s'est donné la devise qui définit son art de vivre : Amore non vi. 

Cependant le malheur n'a pas manqué de mettre cette sagesse à l'épreuve 
de la souffrance. Le cancer qui l'assaillait avec son cortège de douleurs et 
de médications lourdes n'avait pu détruire son âme. " Tout m'est bonheur», 
disait-il. Je suis persuadé que cette inlassable recherche de la beauté 
parfaite donnait des forces à tout son être et repoussait chaque fois les 
assauts de la maladie. 
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L'héraldique ouvre . tout naturellement la porte à toute réalité chargée 
d'histoire. Maître Némerlin ne pouvait donc rester insensible à la beauté des 
belles demeures historiques aux frontons armoriés. Il s'est mis à les dessiner 
avec la même minutie, les entourant des blasons de tous les lignages qui y 
vécurent. Puis un jour, il découvrit le plaisir de réaliser des ex-libris. C'était 
une détente, une promenade pleine de fantaisie et de surprise dans un art 
qui n'est pas contrôlé par des règles séculaires et rigoureuses comme celles 
de l'héraldique. La réalisation d'un ex-libris commence par la rencontre de 
celui qui veut orner les livres de sa bibliothèque. L'amateur de livres se 
raconte et l'ex-libris devient un petit tableau énigmatique qui finit par révéler 
malicieusement les grands moments d'une existence. 

Le fil qui va de l'héraldique aux ex-libris est bien visible : il s'agit toujours de 
cette fascination pour les langages symboliques, leurs secrets et leurs silences. 
Didier Némerlin, le jongleur des symboles, en a magistralement joué pendant 
plus de trente ans. Sa virtuosité nous remplit d'émerveillement et on finit par 
se dire qu'il n'est pas étonnant qu'il porte, à peine simulé dans son patronyme, 
le nom d'un enchanteur. 
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S'il est un livre que tout chercheur, tout cherchant, 
se devrait d'avoir dans sa bibliothèque, c'est bien 
ce volume de 680 pages, d'une extrême densité, 
qu'Alain Roussel a simplement intitulé 
A.L.G.D.G.A.D.L.U. 1 On ne peut être plus clair 
quant au sujet étudié, et la qualité de cette somme 
est à la hauteur des ambitions de l'auteur: consa
crer un ouvrage au Grand Architecte, et à lui seul, 
tout en témoignant de la multiplicité des démarches 
spirituelles à travers la planète, démarches qui ne 

sont que les différents aspects de la recherche de !'Unique, de l'unicité, de 
l'unité dans la diversité. 
L'ensemble - qui pourrait aisément occuper trois volumes" classiques,, -
est un diptyque consacré, en première partie, au Grand Architecte de 
l'Univers proprement dit, et en seconde partie, au devoir, à l'action juste et 
désintéressée, à la gloire de ce Grand Architecte. 
L'auteur va intituler d'emblée son premier chapitre« L'Architecte ».On se dit 
alors que tout est dit en 37 lignes ! Que nenni ! En fait, il s'agit de l'amorce 
d'une bande de Moebus qui va nous entraîner progressivement, à la fois très 
au-delà et tout près, au cœur de la Tradition. · 
Bien sûr que seront traités des thèmes aussi incontournables que les 
mythes, les rites, les symboles, le déisme et le théisme, etc., mais ceux-ci se 
voient inscrits dans une logique interne qui ne les éloigne jamais du sujet 
traité, le GADLU. On comprend immédiatement qu'on ne quitte pas le pro
pos quand les traditions chrétienne, juive, musulmane, égyptienne, taoïste, 
confucianiste, hindouiste, bouddhiste ... sont abordées. Ce n'est guère pour 
faire savant mais pour mieux nous faire revenir - si tant est qu'on était vraiment 
parti - à l'essentiel, à la Gnose sous toutes les appellations qu'on peut lui 
donner à travers les siècles et les civilisations. Revenir à cet éternel divin qui 
habite tous les vivants. 
En s'appuyant sur une très vaste documentation, Alain Roussel nous 
fait pénétrer les Arcanes de la Quête, insistant, dans la seconde partie, sur 
les notions de devoir, d'éthique et de morale, qui sont indispensables à 

'Éditions maçonniques, 2007, 680 pages, 69 € 
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l'accomplissement de notre être immortel. 
Ce livre est dense, certes, très dense, mais quelle richesse ! Beaucoup de 
détails mais aucun d'inutile. Combien d'ouvrages périphrastiques pourraient 
s'effacer devant ce« monument» intelligent, dédié à la gloire de l'Un, animé 
par une vraie démarche intérieure, que l'auteur nous propose de partager 
fraternellement avec lui, sans emphase ni apport superfétatoire. Et je dois 
dire que les paragraphes consacrés aux femmes sont un vrai bonheur quand 
cela est écrit par un homme ! 
Voici un.livre à ne jamais poser trop loin de soi car on peut y puiser une mine 
de citations, des explications claires, des références multiples, et surtout 
beaucoup de bonheur au constat de l'universalité des lois qui nous régissent 
et nous imprègnent. Ceci pour prendre conscience que nous pouvons, quels 
que soient nos conditionnements, nos croyances, nos cultures, réintégrer 
cet Être dont nous sommes tous issus. 

1G a [u pour vous ••• 

Georges Renauld, Félix Éboué & Eugénie-Tell, 
défenseurs des peuples noirs 2• Spécialiste des 
biographies, exercice périlleux s'il en est, Georges 
Renauld nous raconte l'extraordinaire destin d'un 
couple qui chan9ea le cours de la seconde guerre 
mondiale. Félix Eboué, Guyanais et petit fils d'es
clave, fait ses études secondaires à Bordeaux et 
son droit à Paris, dans une France post-dreyfusarde. 
Grand admirateur de Jaurès, il est socialiste, ses 
camarades l'appellent déjà« l'Africain». 1922 fut 

pour Félix Éboué l'année de tous les dons: il se maria en juin et fut initié à« 
La France Équinoxiale » de la Grande Loge de France le mois suivant, en 
juillet, à l'Orient de Cayenne. De Gaulle le nommait « le philosophe huma
niste». Ce grand visionnaire, grand commis de l'État et loyal serviteur, nous 
a ouvert le grand chemin de la Fraternité et de l'Amour. Puissions nous être 
nombreux à le suivre dans cette voie. Il repose au Panthéon, non loin de 
Victor Schoelcher, libérateur des esclaves. Quant à son épouse, Eugénie, 
initiée au Droit Humain, en Martinique, elle le seconda toute sa vie dans ses 
recherches et devint, après la guerre, membre du Parlement français. 
2 Êditions Detrad, août 200 7, 189 pages, 18 €. 
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Alexandre de Danann, Un Rose+Croix méconnu 
entre Je XVII" et le XVIII" siècles: Federico Gua/di 3• 

(Avec de nombreux textes et documents rares et 
inédits pour servir à une histoire de la Ros.e+Croix 
d'Or). Alexandre de Danann est le " nom de plume » 
d'un couple de libres chercheurs italiens, auteurs 
de nombreux ouvrages chez« Arche». Il présente 
le premier essai biographique d'un personnage 
légendaire qui, malgré sa renommée, est arrivé 
jusqu'à nous en échappant à toutes recherches 
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historiques. Ce fort volume s'adresse plutôt à un public averti, désireux 
d'approfondir ses connaissances sur une des voies du patrimoine traditionnel 
et occidental. Gualdi, cité par René Guénon comme un haut initié (supérieurs 
inconnus ?), « L'alchimiste de Venise », appartient à la même famille que les 
Saint-Germain et Cagliostro. Connu sous le nom de Federico Gualdi, astronome 
et mathématicien, c'est un adepte possédant le" secret divin »et l'élixir de 
longue vie. Son histoire nous est contée, lui qui réalisa une transmutation 
devant le roi Frédéric Il de Pologne. Réputé pour sa médecine universelle 
mais enquêté par le saint Office, il devint une légende en inspirant de nom
breuses œuvres littéraires. Un ouvrage riche des tables des secrets opéra
tifs, alchimiques et magiques des Rose-Croix d'Or. 

Jean-Marie Beuzelin, Benoît XVI, dernier pape ?, 
la prophétie de saint Malachie 4

• Des hommes 
exerçant la divination ont existé, existe et existe
ront toujours. Si Malachie, douzième et dernier 
des petits prophètes, contemporain de Néhémie, 
reprocha aux juifs leur corruption et annonça le 
messie, il ne peut être confondu avec l'auteur des 
prédictions, prélat irlandais, qui mourut, à Clairvaux 
en 1148, dans les bras de saint Bernard. Constitué 
de 111 devises, on rapporte que sa prophétie est 

apocryphe et fabriquée en 1590. Toutefois, Jean-Marie Beuzelin les analyse 
et nous les décrypte, nous donnant ainsi la position vaticane. En attendant 
de nouvelles clés, le mystère s'efface-t-il? 

' Arche, Mi/ana 2006, 704 pages, 58 €. 
'Atlantica 2007, 127 pages, 15 € .. 
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Jean-Pierre Bacot, Les sociétés fraternelles, un 
essai d'histoire global 5

• La préface de Roger 
Dachez, président de l'Institut Maçonnique de 
France (IMF), nous fait comprendre l'intérêt des 
" friendly society » ; depuis trois siècles, des sociétés 
discrètes que l'on nomme" fraternelles »existent. 
Originaires du monde anglo-saxon, l'auteur, 
maçon depuis plus de trente ans, nous explique 
comment ces sociétés fraternelles de francs
maçons sont devenues, selon les lieux et les 

époques, un cénacle philosophique ou une société initiatique. Un travail original 
et documenté. 

Pierre Prévost, La spiritualité et ses parodies 
modernes 6

• C'est un recueil regroupant des arti
cles publiés, pour l'essentiel, dans la revue de la 
Grande Loge de France (dont l'auteur fut l'un des 
dignitaires), Point de Vue Initiatiques (PVI}, qui se 
veut un instrument de travail indispensable. 
L'auteur, journaliste de profession, fut l'ami de 
Georges Bataille (1897-1962), écrivain, fondateur 
de la revue et de la société secrète " Acéphale » et 
de Maurice Blanchot (1907-2003), philosophe, 
qu'il qualifie de nouveaux mystiques. Un chapitre leur est consacré. 
Influencé par l'œuvre de René Guénon, Pierre Prévost se pose, nous pose, 
d'entrée une grande et vraie question:« Primauté du spirituel, mais quel spi- . 
rituel?» Il s'attaque ensuite aux rapports de l'homme avec Dieu au travers 
du « Cantique des Cantiques '" pour nous emmener au XIII" siècle à la 
recherche d'un contemporain de Thomas d'Aquin, Bonaventure. D'un bond 
nous voilà au xx• pour approcher un homme remarquable, que les lecteurs 
des Études Traditionnelles ont lu pendant plus de 20 ans, frère Elie, Elie le 
moine. Sans oublier de traiter de l'influence de Fénelon sur la franc-maçonnerie 
du XVIII" siècle ainsi que de Michel-André Ramsay et ses rapports avec la 
franc-maçonnerie. L'auteur dénonce les pseudo-initiations, puis les errements 
de la pensée moderne pour provoquer en nous un renouveau spirituel. 

' Dervy août 2007, 284 pages, 19 €. 
' Dervy 2007, coll. Pierre vivante, 204 pages, 16 €. 
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Scott Peck, Le chemin le moins fréquenté 1
• 

Scott Peck, célèbre psychiatre étasunien, décrit 
en termes simples et concrets le véritable chemin 
spirituel pour un chrétien désireux de se transformer 
intérieurement. Sa grande expérience de psycho
thérapeute spirituel l'a conduit à proposer des 
explications et solutions.originales vers la matrice 
intérieure, la guérison de nos dépressions nerveu
ses et, finalement, la joie intérieure durable. En 
voici quelques unes : 
• Le chemin spirituel vers la transformation intérieure pour aboutir à" l'état 
d'être » est souffrance même pour une personne en bonne santé, non 
confrontée à des événements extérieurs douloureux. La dépression nerveuse 
est souvent le signal du début de cette transformation intérieure. 
• Le chemin spirituel exige de notre part une forte autodiscipline. En parti
culier, si nous devons, par exemple, accomplir plusieurs tâches, il nous faut 
d'abord en premier lieu accomplir celles qui nous paraissent les plus péni
bles et les plus urgentes. On remettra à plus tard les plus agréables. 
• L'amour vrai, c'est-à-dire au sens spirituel, n'est ni sentiment, ni émotion. 
Il est un acte de volonté pour aimer le prochain et l'écouter. Selon l'auteur, la· 
plupart des névroses sont dues à l'absence d'attention et d'amour de la part 
des parents envers leur jeune enfant au cours des premiers mois et premières 
années d'existence. 
• La grâce est une force d'origine cosmique et divine qui nous protège en 
provoquant des événements heureux ou en nous insufflant l'énergie de 
l'Esprit-Saint. 
• La force vivante de la grâce cherche en permanence à contrer celle 
destructrice de l'entropie, force de mort et de désorganisation. La paresse et 
l'ignorance sont les péchés majeurs de l'humanité. 
•Le chemin spirituel qui fait appel à la volonté d'amour mène à la vraie joie 
durable. Mais, auparavant, il nous fait acquérir la maîtrise du mental par la 
pratique régulière de la méditation. 

7 « J'ai lu » 2007, janvier 2008, 6 €. 
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On sait que, en tous domaines, on assiste à un 
éternel débat (pour ne pas dire... combat) entre 
les légendes et l'histoire. Et, pour aussi séduisan
tes que soient les premières, il n'en demeure pas 
moins que l'étude de la seconde permet d'éviter 
les égarements et d'emprunter les voies sans 
issue. C'est pourquoi nous saluons la publication 
de l'ouvrage d'Anne Brenon et Jean-Philippe de 
Tonnac dont le titre sobre Cathares, la contre
enquête 8 cache une étude très complète et très 
critique de ce mouvement incontournable qui 

émergea soudain voilà huit cents ans et disparut tragiquement dans les 
conditions que l'on sait. Le catharisme n'est pas un simple mouvement, j'allais 
dire un caprice, de chrétiens en recherche d'une purification alors que la religion 
officielle avait déjà prévariqué. Certes non, et les auteurs le démontrent pièces 
en mains quitte à décevoir les amateurs de mythes qui, au fil des siècles, ont 
tissé un maillage de spéculations fantaisistes. Les auteurs insistent sur le fait 
que " cet événement [le catharisme] a constitué un tournant majeur dans 
l'histoire de la France, de l'Église et de l'Europe ». Revisitant cette page de 
l'histoire médiévale, ils apportent un éclairage objectif sur ce mouvement 
occitan, sa création, son évolution et sa disparition dans le sang et le feu. 
Ces cathares, victimes à la fois de l'intolérance d'une église au pouvoir absolu 
et de la cupidité des seigneurs féodaux du nord de la France, ont marqué en 
profondeur toute une région et exercé également la verve d'exégètes qui ont 
trop souvent pris trop grande liberté avec les faits. La vie quotidienne des 
cathares, leurs aspirations spirituelles, leur ascèse, sont décrites avec 
justesse et aident à comprendre les finalités de ce courant chrétien qualifié 
d'hérétique par les autorités religieuses. Nous sortons enfin de l'embrouilla
mini des multiples thèses contradictoires qui s'affrontaient jusqu'à présent 
autour de ce que l'on a appelé l'affaire cathare, cela à tort car le catharisme 
n'est pas un simple avatar de l'histoire de la chrétienté occidentale comme 
il y en eut tant d'autres. Les auteurs s'attachent à démontrer cet enracine
ment du catharisme à la fois dans leur terre et dans l'esprit des justes. 

8 Albin Michel, avril 2008, 430 pages, 20 €. 
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sité de vivre 
le sacré, par Christine'T~u~ô;i~~C:es~FidèlesdlAmour: ·p~@ra:~i!9$:4Après le départ de 
M. Chapas, par Philippe Dugèïéy"i~~~Homm~p~d~si~·!l···~aps l'œuvre de Louis-Claude 
de Saint-Martin~ par Robert Deparis0.'..1Wagner1:ourla'magie de l'opéra (suite et fin), par 
Marcel Mollé - A la découverte du mystère divin, par Marie-Gabrielle Janier - Quelques 
présences allégoriques en littérature ésotérique française (4' partie), par Denise 
Bonhomme - Les livres et les revues. 

N° 4 - Éditorial - La grande initiation rosicrucienne de Robert Fludd, par Serge Hutin -
Une initiation martiniste sous l'occupation, par Robert Ambelain - Salomon dans les 
traditions ésotériques, par Christian Lochon - La démarche philosophique de Louis
Claude de Saint-Martin, par Jean-Claude Rossignol - Le martinisme dans Balzac, par 
Émile Ferdar - Témoignage, par Robert Delafolie - Hommage à Papus, par Jean
Christophe Cabotte - Papus, par Maria Lorenzo - Le chien Clovis, par Pierre Guérande -
Quelques présences allégoriques en littérature ésotérique française (5' partie), par Denise 
Bonhomme - Les livres et les revues. 
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Racines et rythmes 

~ LES TAMBOURS DU BRONX - LIVE - TDB PROD 
Ce groupe, créé en 1987, défilait sur les Champs-élysées en 
1989, pour le Bicentenaire de la Révolution. Ils sont demandés 
aujourd'hui pour des concerts dans le monde entier. Les 
Tambours du Bronx c'est l'histoire de quelques amis habitant 
Nevers qui, un jour, se sont mis ensemble à taper dans des 

bidons métalliques et qui depuis ne se sont jamais arrêtés. Leur musique originale 
semble interprétée par des forçats (voix et percussions). Il s'agit à la fois d'un 
spectacle étonnant, visuel de corps musclés transpirants, rayonnants, revitalisant 
mais aussi une entrée en transe assurée. La puissance est à la fois dans les 
sons et dans les corps, en une chorégraphie sauvage qui rappelle Jean Gabin 
dans le film « La bête humaine ». 

Musiques à grande amplitude, dramatiques, emphatiques, 
émotionnelles 

~ FRÉDÉRICK ROUSSEAU - ÎEARS - MILAN MUSIC 
Frédérick Rousseau a suivi une formation musicale classique, 
parallèlement à des études de physique. Ancien ingénieur 
sur les armes nucléaires, il est retourné à la musique comme 
collaborateur de Jean-Michel Jarre puis de Vangelis. Tears 
est un mélange d'instruments acoustiques, de voix et de 

musiques digitales de grande qualité accompagnés par un orchestre sympho
nique. Il en ressort un sentiment de magie avec de belles envolées lyriques 
mariées à des musiques ethniques africaines ou parfois asiatiques. Ce qui nous 
donne un CD d'une qualité indéniable. 

Musiques ethniques ou religieuses, ouverture au Sacré 
~ ÎOULOULOU -AQUARELLE -SOUFFLE D'OR 

Le groupe Touloulou nous propose une musique équilibrée, 
entre féminin et masculin (2 hommes 2 femmes en concert, 
un trio de femmes et un contrebassiste homme sur le CD) et 
métissée, entre voix et instruments acoustiques, entre jazz et 
musique ethno entre rythmes et douceur, entre les instru

ments d'origine occidentale (piano, clarinettes basses, contrebasse), ceux d'o
rigine africaine (Mbira, percussions) et ceux du Pacifique (Didgeridoo). Leur CD 
«Aquarelle», paru au éditions du Souffle d'or, nous présente un aperçu de la 
musique de Touloulou, entre nostalgie et tendresse, murmures et envolées 
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instrumentales. Une énergie contenante parfois maternelle, caressante, pleine 
de tendresse. Une belle« musique de la nuit», douce, comme je les aime écou
ter le soir ou dans la nuit avancée. Apaisante, méditative lumineuse, y compris 
pour des bains de câlins ... 
http://touloulou.compagnie.free.fr & www.souffledor.fr 

~ DAEMONIA NYMPHE - KRATAIA ASTEROPE - PRIKOSNOVÉNIE 
Troisième CD d'un groupe grec utilisant des instruments de 
musique de la Grèce Antique, ressuscités par un luthier 
renommé, mélangés à des sonorités plus rock. Des voix 
graves d'hommes, pleines d'énergie et des chœurs de femmes 
aux voix douces et fragiles alternent ou chantent ensemble 

les dieux grecs(« Daemon »). Krataia Asterope (la Lumière) nous fait entendre 
des sonorités parfois fascinantes parfois envoûtantes, roulant circulairement 
comme des sons de transe. 
www.prikosnovenie.com/groupes/daemonia.html 

Phase d'intériorisation, relaxation, méditation 
~ HORIZONS INTÉRIEURS - MANTRA ELFIQUE - ARTS ET SPECTACLES 
« Ce CD exprime la danse éternelle des énergies féminine et 
masculine, reliées directement aux symboles universels. » 
J'ai découvert cette musique qui touche au sacré jouée par 
deux thérapeutes (elle, relaxologue, lui maître de Reiki et de 
Yoga) avec des bols en cristal de quartz et un didgeridoo eri 

cristal de verre. En concert, il se dégage une atmosphère merveilleuse avec 
une sensation d'expansion de l'Univers, d'appel d'esprits bienfaisants. Leur CD 
nous fait entendre des sons d'une finesse exquise et d'une fréquence vibratoire 
élevée qui mettent naturellement en transe. Une musique de soin subtile, qui 
agit sur les centres énergétiques. à utiliser sans modération. 
www.horizons-interieurs.net/ 

~ HEAVENLY 0UDUK - 0JIVAN GASPARYAN - WORLD NETWORK 
Ce beau CD nous fait goûter le son chaud et triste du Duduk, 
sorte de« bombarde». Un enregistrement plein d'âme dans 
lequel on se laisse glisser dans l'émotion et la douceur. 
Divinement (heavenly) duduk, cet album porte bien son nom, 
surtout, quand au troisième morceau, le maestro chante 

avec sa voix tragique. On se sent consolé, cajolé, contenu dans des bras qui 
nous réchauffent. 
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