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ËITTÊRATURE ET i’@ECULTISME

Nombre de gens seraient étonnés que l'on posât

devant eux cet aphorisme si simple : La littérature

n’est qu‘une des branches de l’occultisme.

Et cependant il en est peu de plus justes, à condi

tion de s’entendre tout d‘abord sur la signification du

mot Littérature.

La littérature -— vraie —- est chose fort rare : de

même qu’on applique le mot amour aux aspirations
les plus élevées comme aux manifestations les plus

bestiales, de même le vocable littérature englobe

toutes les élucubrations, celles qui ne sont que des

assemblages de signes, sans portée, sans valeur, sans

ordre ni rythme, et celles au contraire qui certifient

un état de conscience, une poussée d’intellect, une

volonté d’extérioriser quelque chose de soi et de le

concréter en une oeuvre.

I

Métier ou inspiration — expiration, devrait—on dire
— se confondent sous la même étiquette, bien que

dans les manifestations littéraires, la plus grande

:M“'-—“'
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part ne vale même pas l’effort du menuisier qui ra—

bote une planche: nous sonimes trop prompts à sa—

luer littérateurs ceux qui, à l’égal d’un ébéniste émé
rite, manient habilement la vrille, la varlope ou le
ciseau. Ce peuvent être de très gracieux ciseleurs, des

râpeurs de vers ou des piqueurs d’épithètes. Ce ne
sont point ces littérateurs que jamais revendiquera
l'occultisme ou qui jamais se pourront réclamer de
lui.

Mais, dès qu’un homme sent en lui bouillonner
'une force, ou que son cerveau, comme surchauffé,
tend, presque malgré lui, à laisser échapper quelque
chose qui est en lui et dont la répression est presque
impossible, quand, ainsi qu’ilest dit plus haut, l’écri
vain extériorise, nolens, volens, une parcelle de sa
substance intellectuelle, alors il fait, même sans le
savoir, œuvre d’occultisme.

Le génie enfin n’est qu’une canalisation de I’astral‘.
L’homme, quoiqu’en souffre son incurable vanité,
n’est qu’un appareil à la fois récepteur, enregistreur
et transmetteur des forces de la nature, autant de
celles qu’on acoutume d’appeler matérielles que des
spirituelles. Il s’assimile les éléments rupiques, les
désagrège et les transforme, en tant que son appareil
cérébral est plus ou moins parfait, en terrain d’adap
ration pour les forces manasiques. Accumulateur de
force plus ou moins brutale, il est plus ou moins.
apte, placé en certaines conditions, à dégager l’étin
celle.

Ces conditions d’adaptation du terrain matériel à
l’ensemencement du spirituel —,j’emploie ces mots dans
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le sens ordinaire, sous cette réservequ’entre les divers

états il n’y a pas d’autre différence que celle des de—

(grès — nous sontà peu prèsinconnues, tantdans notre

état d’imperfection, les manifestations en sont rares,

subtiles et fugitives. Le rêve, la méditation, l’absorp—

tion, le recueillement, la contemplation en sont les

formes les plus connues et se confondent trop sou

vent avec l‘engourdissement physique et moral. Mais

quand, soit par nature de constitution, soit par effort

d’adaptation, ces états sont réellement manasiques,

alors les éléments spirituels viennent d’eux-mêmes

exciter l‘appareil cérébral, et la pensée jaillit, vérita

blement originale, parfois géniale.

Combien de littérateurs, pour adopter le mot, re—

çoivent ces effluves supérieurs? Le nombre en est des

plus restreints, bien que l’orgueil le croie beaucoup

plus important. Chezles uns ce ne sont que banalités

qu'on décore du titre de belles pensées; chez les

autres, c’est un désordre d’idées mal équilibrées. Ce

qu’ils prennent peur de l’inspiration ou du génie

n’est qu’un état pathologique, fièvre d’un candidat à

la folie. .

Les idées sont des êtres vivants qui peuplent l’as

tral. Elles peuvent traverser des millions de cerveaux

sans y laisser de trace. Quelques-uns— et on peut ra

pidement les compter — reçoivent ces entités spiri
tuelles, les élaborent, les fécondent et les restituent

dans leur beauté complète et développée.

Quand, aux prédispositions ataviques, s’ajoute la
volonté, quand l’imprégnation de l‘astral est fréquente

et persistante, quand elle crée ce mode réflexe de tra
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vail cérébral qui s’appelle l’intuition ou plus vulgai
rement l’inspiration, l’écrivain est au-dessus de tous
les hommes: prophète comme Moïse, patriote comme
Eschyle, railleur comme Aristophane, philosophe
comme Platon, moraliste comme Jésus, médecin
comme Paracelse, évocateur comme Homère, comme
Shakespeare, comme Hugo, démolisseur comme Vol
taire ou raisonneur didactique comme Descartes, illu—

miné comme Saint-Martin, Bœhme et Fabre d’Oli—
vet, il doit aux forces inconnues, occultes, la puis
sance qu‘il exerce sur ses contemporains et sur ses

successeurs. Son cerveau a été un miroir d’astra1 et
en a reflété quelques rayons sur l’humanité. Ainsi de
tous les hommes qui ont jeté dans le monde une idée,
un progrès, un mot de justice et de vérité , tous ont
été des intermédiaires généraux entre l’astrai et le ma
tériel, tous ont pénétré dansle spirituel et nous en ont
rapporté un reflet.

Ainsi se confirme cette affirmation: la littérature
n’est qu’une des branches de l’occultisr_ne.

*
Iga

D’autre part, il est évident que tout homme qui se
consacre à l’étude età la méditation est plus apte que
tout autre à développer sa propre réceptivité, quant à

l’astral. Ce qu’on définit esprit d’assimilation n’est
pas autre chose que cette facilité d’adaptation plus ou
moins développée, applicable à des idées différentes
et de valeur diverse. En général, les assimilateurs ne
produisent rien de génial, parce que leur cerveau ré
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cepteur estun crible à travers lequel tout passe sans

qu’aucune élaboration transformatrice s’exerce. Mais

il en est au contraire chez qui l'assimilation a pour
corollaire la préhension de matériaux sans nombre

que leur cerveau concasse, triture, presse en quelque

sorte pour en exprimer l‘essence.

Au premierrangdeceux-là,ilfautplacerShakespeare.
Ce cerveau fut à la fois le plus assimilateur et le

plus créateur qui jamais fonctionne sous le crâne d’un

homme. Il n'en est pas qui aitmontré plus nettement

ces deux qualités en apparence antithétiques, l’exalta

tion et la pohdération. Chez lui — état des plus rares
— l’intuition s’allia avec la mesure, la puissance

d'émotion avec la précision de l’observation.

Certes Shakespeare étudia beaucoup. mais une exis

tence d‘homme — et la sienne fut courte —- ne suffi

rait pas à expliquer son étonnante érudition, si l’in

tuition n’était venue à son aide. De tous les points du

monde intellectuel de son temps, les entités astrales

convergèrent en ce cerveau, préparé par la nature et

modelé par un travail constant.

Shakespeare, nous dit—on, écrivait vite, sur le pre

mier coin venu d’une table de taverne, et l’œuvre,

comme fond et comme forme, jaillissait parfaite de

sa plume. Il tenait les yeux à demi fermés, les pru—

nelles en haut, à ce point qu’on ne voyait que le

blanc de la sclérotique. C'est que Shakespeare enten—

dait, écoutait la voix muette de l‘astral, le murmure

silencieux mais pénétrant de l’inspiration. L'inconnu

lui dictait, et il n'était en quelque sorte qu’un secré

taire de l'astral.

.__._..._—__—.—
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On a dit qu’il savaitt‘out. L‘expression est vraie,
mais elle veut une explication. Selon que Shakespeare
orientait son esprit, il s’établissait une attraction entre
ses fibres cérébrales et les idées adéquates au sujet
médité. Ces idées venaient en essaim, lui apportant
l’intuition, la divination.Ce qu’il savait se grossissait,
se c_omplétait de ce que lui apportait l’astra’l.. Les ta
bleaux akasiques se présentaient à lui, achevant les
quelques traits qu’il avait déjà recueillis.

Tantôt c’était le monde des féeries, des forces V)"—

vantes de la nature animant le bois d’A_thènes ou l’at—

mosphère de l’île de Prospero ; tantôt se reconstituai‘t
avec une vérité précieuse, l’histoire du passé. Il vivait
à Rome avec Jules César, à -Chypre avec Othellç. Ou
bien s’il s’attachait àla peinture des âmes, la synthèse
des caractères spéciaux qui constituent la jalousie, la
haine, l’hypocrisie, l’héroïsme, la bonté, le dévoue—

ment, se matérialisait devant lui, comme par un
groupement d’élémentaires, tous en un, venant po—

ser-devant lui. Les drames et les comédies de Sha
kespeare se jouaient dans l’ast-ral, avant de prendre
corps sur le théâtre du Globe.

Ainsi l‘a dit Sardou dans la préface de notre tra
duction : Il voyait en imagination ce qu’il n’a jamais
pu réaliser sur une scène primitive.

Oui, Shakespeare fut un voyant, dans la plus large
acception du mot. '

Eut-il conscience de cette aide de l’astral? Oui, et
c’est à cette compréhension qg’il convient d’attribuer
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sa retraite prématurée. Jeanne d‘Arc ne put, à son

grand regret, retourner dans son village, lorsqu’elle

sentit que l’astralserait fermé pour elle, alors qu’elle

n’entendit plus les voix, muettes aussi, celles-là. Du

jour où elle agit seule, elle fut perdue.

Shakespeare n’obéitpas aux mêmes entraînements.

Dès que s’affaiblit en lui la vision surhumaine, il dé

posa la plume et s’en alla dans sa petite ville de Strat

ford-sur-Avon. Ainsi de notre temps fit Rossini, le

chantre immortel de Guillaume Tell. Tous ces

hommes étaient des écouteurs de l’astral ; quand leur

cerveau —— soit fatigue, soit modification organique —

ne l’entendircnt plus, ils se turent eux-mêmes.

Si l’on cherchait une preuve, à l’appui de cette défi

nition du génie de Shakespeare, on la trouverait dans

la parfaite notion de l’occultisme dont son œuvre

nous apporte tant de témoignages.

A ce point de vue. rien n’est plus instructif que le

drame de Macbeth.

L’assimilation est évidente, et les nombreux détails

indiquent une parfaite connaissance des pratiques de

la sorcellerie.

Le nombre trois est celui des sorcièresqui tournent

trois fois trois fois autour du chaudron. Le crapaud

Paddock est le grand agent d’envoûtement ; Shakes—

peare note en passantl’égorgement des porcs, cérémo

nie goétique qui remonte aux temps antiques. Voir
Horace. Voici plus loin le cercle de la ronde des fées,

délimité par l’herbe desséchée, que nous retrouvons

dans le livre de notre regretté Guaita, le Serpent de

la Genèse.

v-*-——‘«s» -‘.. -—.\"*y- \, n\*« \-- _,. r—L_--_‘-«_u.m ‘w.._—.——s_._.
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La première scène du quatrième acte est typique.
Ainsi la deuxième sorcière dit:
— Trois fois... et une fois le hérissonneau a gémi.
Trois est en effet le nombre fatidique ; mais il clôt

l’action magique, et le —— un de plus — donne 4,‘
c’est-à-dire la réalisation.

Les ingrédients du chaudron sont empruntés au
plus pur manuel de magie, jusqu’à la mandragore,
momie de sorcières — et les tiges d’if fendues, formant
la baguette fourchue. Et fendues pendant l’éclipse de
lune, circonstance bien connue des conjureurs et qui
vise l’influence de l’ambiance sur les choses.

Plus loin, une sorcière jure — parles piqûres de
mes pouces! On sait que les hystériques sont d’une
sensibilité extrême au bout des doigts, et les expé
riences de Baraduc et de Jodko ont prouvé le rayon
nement fluidique des pointes.

Une autre parle de graisse qui a sué du gibet d’un
meurtrier, et on sait que tout corps, tout objet dégage
un fluide, une aura qui est imprégnée non seulement
du bien ou du mal physique existant dans l’être ou
dans l’objet, mais aussi et surtout du bien ou du mal
moral qui sont en eux. Autour du gibet, il y a l’aura
de cruauté du bourreau, de rage ou de désespoir de la
victime,et ces hideurs sont un poison.

Mais c’est surtout dans la question des apparitions
que Shakespeare révèle une compétence si profonde
qu’on s’est demandé parfois s'il ne s’était pas initié à

quelque société analogueaux Rose—Croix.

Tout d’abord Macbeth a la vision astrale du crime
qu’il va commettre — ma pensée,dit-il, où lemeurtre
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forme image. Puis sa pensée de crime se coagule de

vant lui sous la forme d’un poignard. Les étémentals

s‘emparent de son dessein meurtrier, se font un corps

aux dépens de son fluide de crime.

Mais arrivons à la scène célèbre de l’apparition de

Banquo, absolument conforme aux théories de l’oc

cultisme.

La pensée de Macbeth s’extériorise et se matérialise,

en luiempruntant à lui-même son corps fluidique.
Mais les assistants qui ignorent tout ne lui apportent

aucun concours de telle sorte que ce corps fluidique ne

peut être vu que par lui qui est en une sortede trame.
Dès que sa tension cérébrale diminue, l’extériorisa
tion cesse,et l‘apparition s’évanouit. Et, quand la fai

blesse de Macbeth permet de nouveau l’extériorisation,

le spectre revient. Il faut que Macbeth use de toute sa

volonté — dehors ! irréelle moquerie l — pour que le

spectre disparaisse à nouveau, l’assassin ayant repris

possession de son corps astral.

Détail génial ! Banquo a déjà disparu une fois.

Macbeth ne peut résister au désir de parler de lui, de

l’évoquer edquelque sorte. C’est le démon de la per

versité, d’Edgar Poë.

Nous trouvons aussi, lors de l’apparition des

rois Banquo, dans la grotte des sorcières, l’appli

cation des miroirs magiques (Voir le livre de

M. Sédir).
Rappellerai-je enfin la scène de Lady Macbeth, ad

mirable réalisation des effets somnambuliques.
Même étude pourrait être faite sur le Songe d’une

nuitd’e’te, sur la Tempête, sur Hamlet.
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Aussi, en cette dernière pièce, le spectre du père
est, non plus une création née des fluides extériorisés
d"Hamlet ou d’Horatio, mais bien le corps astral
même du vieux guerrier, encore attaché à l’atmos—

phère terrestre par le poids de son existence passée ——

il est mort plein de fautes et n’a pas eu le temps de se

repentir. Ce sont bien les élémentaires ambiants qui
l’aident de leur matérialité astrale pour qu’il se rende
visible aux yeux de son fils et de ses amis.

Du reste, ne lisons-nous pas dans Roméo et Julz‘ez‘le,

après que Mercutio a été tué en duel :

— Le fluide de Mercutioest encore de bien peu au—

dessus de nos têtes.

Les astraux des morts par accidents sont à l’état de
trouble et ne peuvent immédiatement continuer leur
évolution (V. Papus).

‘

il faut se borner. Cette étude sera un jour complé—
tée et une fois de plus sera prouvée cette vérité, c’est
que, chez tout homme d’intelligence équilibrée, l’oc- ‘
culte pénètre et s’impose. y -

b

\ JULES LERMINA .

.
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FAITS NATURELS

I

1.1: TEMPÉRAMENT

Les sensitifs ne sont pas rares parmi les poètes ou

dans leurs familles. Au grand-père de Gœthe, à la

sœur de Chateaubriand, à Émile Deschamps, à

Shelley, etc., il faut joindre Alfred de Musset, sur

qui son ancienne gouvernante publie en ce moment

de curieuses révélations (1). Il avait sur la fin, a—t-elle

déjà raconté dans une interview du Temps, des pres

sentiments et des hallucinations. Il devinait les pen

sées; sous les guichets du Louvre, il entendit une

voix; « Je suis assassiné rue de Chabanais. » Il y

courut et se croisa avec le cadavre... Une nuit, il crut
voir un cr0gœ-mort dans sa chambre : or, son voisin
était mort à l’instant même... Sa main fit remuer à

(1) Annalespolitiques etlittéraires, 25 juilletet 22 août 1897.
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2 56 L’INITIATION

distance un cordon de sonnette (I). Ainsi, d’après
ces renseignements, Musset fut un visionnaire aux
dernières années de sa vie : à vrai dire, il l‘avait tou
jours été.

On ne s’en douterait pas à lire les différentes bio
graphies écrites par son frère, mais elles passent pour
quelque peu inexactes, surtout Lui et Elle, et on ne
saurait, en tous cas, leur accorder une entière con
fiance, non plus qu’aux Souvenirs de Mme Jaubert (2).
Voici, entre beaucoup d’autres, un exemple des doutes

qu’elles soulèvent. L’auteur dit que jusqu’à la fin son
frère, né le Il décembre 1810 et mort le 1“ mai 1857,
conserva le mois de mai sur les joues, qu’il n’eut
jamais un seul cheveu blanc, et que ses yeux n’ont
pu ressembler à ceux du portrait de Landelle (r 854.),
qui serait infidèle en cela (3). Cependant Mme Louise
Colet,qui vit le poète dans ses deux dernières années,
parle souvent de sa pâleur : « la pâleur mortelle de
sa tête, les pommettes luisantes et blêmes, — il était
plus pâle que la veille, — ses yeux mêmes, qui, les
jours précédents, éclairaient son visage d’un rayon de
vie, paraissaient désormais éteints, — ses pommettes
saillissaient à travers sa pâleur, etc. (4.) » Un jeune
homme qui le visita avant le portrait de Landelle,
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(I) L’Initz‘atz‘on, n° [1, août 1896, fin, et le Temps du
IO août 18 6.

g
2

) Arvè e Barine, A! red de Musset, pp. 10, II et 95

(I 93), et de Lovenjou , la Véritable Histoirede « Elle et
Lui », I897, p. 229.

(3) Biographie, pp. 336 et 337, et Notice des æurres pos—

thun)uï, p.549. 8(4 ui, °éd.,r 6,v, . 3I;vr .36; vu .6 ' '
p. 93; xxn, p. 350, et Êxm,%. 405.

’ p ' p 9 7 un,
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« où l‘œil atone est sans lumière », remarqua « sa

pâleur bistrée », et sa chevelure « encore abondante,

mais à laquelle de nombreux fils d’argent donnaient

cette couleur incertaine qui n'est pas sans har

monie (I). » Enfin Émile Olivier, parlant dans Ma

rie—Magdeleine de la réception du poète à l’Aca

démie française (I852), signale déjà cet « œil atone »

qu’il avait au moins par intervalles.

Pour le moral, Paul de Musset n‘est pas un biographe

beaucoup plus sûr que pour le physique. Préoccupé de

mettre le poète à son propre niveau ou tout au moins de

le ramener à son propre idéal, il l’encadre dans le dé

corum mesquin de notre bourgeoisie en décadence (2),

qui a pour vertu de cacher ses vices. Là, dans ce milieu

de convention et de congratulation prudhommesques,

Musset devient méconnaissable et inexplicable. Per—

sonne, sauf Paul de Musset, ne saurait voir en lui un

monsieur toujours bien peigné, un poète pour dames,

lisant, une tasse de thé à la main, dans un salon,‘

quelques vers d’une passion romantique dont il son

rit lui-mème. Il y avait autre chose, et cette autre

chose est le tempérament surexcité du poète, qui fit

de lui un homme à part, non seulement le poète

déchu, le libertin « toujours couronné de roses » de

Sainte-Beuve, mais encore le malheureux automati

quement ivre qu’entrewt Maxime Du Camp, et l’être

(I)
Engène

Asse, Revue de France, 1" mars I381, Cité par
Arvède arine. Alfred de Musset, p. I 2.

(2) (If. A. Fouillée, la Psychologie les peuples, Revue des
Deux Mondes, I5 mars I895, p. 383, et Fr. Paulhan, les
Caractères, 1894, pp. l64:5,
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de fureur .ou de folie qui, déjà malade, épou—

vanta Mm Colet en voulant la prendre de force,

'« Ses yeux brillaient comme des escarboucles sur
son visage empourpré, il saisit mes bras, sans me
parler, avec ses mains amaigries, qui m’enchainèrertt

comme deux menottes de fer. — Albert! cher Albert !

qu’avez-vous? murmurai-je en sentant ma terreur
grandir. — J’ai, répondit-il d’une voix sourde et si
nistre, que c’est assez de tourments, vous n’avez mis
cette robe que pour me tenter; et aussitôt, me heu r—

tant de sa tête, il essaya de déchirer avec ses dents la:

mousseline qui me couvrait. -— Par pitié, lui dis—je,
laissez—moi, vous me faites peur. —- Eh bien! ayez
peur, qu’importe : j’ai assez souffert, je ne veux plus
souffrir. Il ne fallait pas vous vêtir comme celles qui
nous provoquent et qui ont plus d’honnêteté et de
bonté dans leur laisser-aller que vous dans vos réti—r
cences; allons, allons, ma belle, le lion a rugi, il faut
vous soumettre (i). » *

C’était un impulsif, et quelquefois son action par—
tait toute seule sans le concours de sa volonté. De là
vint sans doute l’étonnante précocité qui le distingue,
car il avait hâte et envie de tout : on connaît son
mot d’enfant, cité par Sainte—Beuve, sur ses souliers.
neufs qui deviendront vieux s’il ne part pas tout.
de suite pour la promenade. « il y a sous le soleil
une chose fâcheuse pour tout le monde et particu
lièrement pour les petites filles, a-t-il dit, c’est que la
sagesse est un travail, et que, pour être seulement

(i) Mme L. Colet, Lui, xxui, p
.’

359.
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raisonnable, il faut se donner beaucoup de mal, tan

dis que, pour faire des sottises, il n’y a qu’à se laisser

aller (1). »- « ou me mène donc cette main invi

sible qui ne veut pas que je m’arrête? » (2) écrivait-il.
« Qu’est-ce que ça me fait? J’irai toujours (3). » Et
il allait sans trop savoir où l’homme de quarante—cinq

ans qui mordait la robe de M"“’Colet, n’était pas plus
son maître que l'enfant de sept ans qui avait des

accès de manie, cassait une glace et coupait des ri

deaux (4) :
‘

Ce n’était pas Rolla qui gouvernait sa vie,

C’étaient ses passions...
Elles vivaient (5).

Si l’esprit de conduite lui manqua de la sorte,

malgré sa brillante intelligence, on doit moins l’en

blâmer'que l‘en plaindre, assurément. Avec ses crises

de nerfs, ses palpitations de cœur, ses colères et ses

joies exagérées, il fut l’esclave d’une perpétuelle tem—

pête organique, fort différent en cela de son frère,

« tranquille et content (6) », de son père, aimable

érudit, et même de sa mère, bien qu’il tint d’elle.

« C’était une grande femme svelte, dit M‘"° Colet,

au visage fier et aristocratique; son fils lui ressem

blait beaucoup, mais avec quelque chose de plus in

tellectuel et de plus exquis dans les traits (7). » Il

(1) Nouvelles et Contes, Margot, 11'.

(2
) Paul Mariéton, Une Histoire d‘amour, 1897, p. 168.

3
) Sainte«Beuve, Causeries du lundi, x111, p. 373.

(g
) Arvède Barine, lac. cit., p. 16.

( ) Rolla. 11 (1833}.
(6' Nouvelles Poésies, A mon frère revenant d’ltaliç.
t7) Lui. V. p- 34
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était plus féminin qu’elle. Son aïeul maternel, Guyot
Desherbiers, fut, il est vrai, un poète quelque peu
bizarre, mais nullement romanesque. En somme, les
renseignEmcnts fournis par sa biographie montrent
ses ascendants doués d’une vitalité équilibrée et‘ro
buste :seulerrient, entre leur naissance et celle du
poète, quelque chose de nouveau avait passé sur le
monde. Musset l’a très bien compris au début de sa

Confession : « Pendant les guerres de l’Empire, tandis
que les maris et les frères étaient en Allemagne, les
mères inquiètes avaient mis au monde une généra—
tion ardente,pâle. nerveuse (I). »

Cette cause perturbatrice explique jusqu’à un certain
point son organisation passionnée à l’excès, et même,
semble-t-il, la fusion incomplète des deux tempéra
ments qui la composèrent : car il était à la fois blond
et brun.«Je fus frappée,» dit Mme Colet parlant de ses
cheveux (1836), « des teintes diverses de cette cheve—
lure pour ainsi dire diaprée. Les premiers anneaux qui
caressaient le front étaient d’un blond doré, ceux qui
suivaient avaient la nuance de l’ambre, et ceux plus
abondants qui se pressaient sur le sommet de la tête
se graduaient du blond au brun... A l‘inverse des
hommes blonds qui ont souvent des favoris rouges,
les siens étaient châtains et ses yeux presque noirs. » (2)
(Son frère et G. Sand les disent bleus (3), marque de
l'indécision de leur nuance). De pareilles anomalies
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(il La_ Confession d‘un enfant du siècle, première partie, n
%2)Luz,

n, ‘
_ p. _8.

3
) Biographie, p. 336, et Œuures posthumes, Noti ce, . -

cf. Paul Mariéton, Une Histoire d‘amour, 1897, p. 234}?
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inquiètent par le sentiment du désaccord, si elles

plaisent par celui de l’étrangeté. Musset avait en outre

l’audition colorée (1), et ce retentissement d’un sens

sur un autre pourrait provenir aussi d‘un état nerveux

particulier.
La génération des hommes de 1830 naquit dans un

orage et grandit de même. Déjà exaltée et frêle, elle

eut encore à subir, au milieu d’une oisiveté forcée (2),

tous les effets du vaste bouleversement moral qui
avait amené la Révolution. Le scepticisme incurable

d‘alors l‘obligeait notamment à satisfaire dans cette

vie. — puisqu’il n'y avait qu’une vie, — le haut idéal
de bonheur que la religion a mis dans l’homme:

mais comment suffire à des besoins infinis avec des

moyens bornés?

Tout le monde sait ce qui arriva : comme le bon

heur est dans le sentiment, qui a pour summum la

passion, on rechercha la passion sous toutes ses for
mes, et surtout sous celle de l’amour, qui est le désir

le plus profond de l’humanité. Deux amants de Mus

set, àleur première entrevue, s’agenouillent l’un de
'

vant l’autre (3), sorte d’adoration mutuelle où se

retrouve bien l’esprit d‘un temps qui mit l’homme et

la femme à la place de Dieu. Lélia trouvait son pre

mier amant « grand comme Dieu » (4), et Michelet

écrivaitencore, sous le second Empire, que «la femme
est une religion » (5). C’était trop : d’abord, parce

(1) Arvède Barine. Alfred de Musset, p. 115.

(2) La Confession d'un enfant du siècle, deuxième partie, 11.

(3) Le Fils du Titien, v.

(g
) Troisième partie, xxxv.

( ,. La Femme. 4° édition, 1863, pp. 112, 355 et 466.
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-c]ue les créatures humaines sont imparfaites et que
chacune voit vite l‘imperfection de l’autre (Byron ne'
voulait pas voir manger sa femme); ensuite parce
que l’amour, commetoute passion, n‘est qu‘une crise,
«et qu’une crise a pour essence de ne pas durer. Ceux
qui le prirent pour idéal se trouvèrent donc cruelle:
ment déçus par le vide de leur idole et l’instabilité de
leur foi. De même qu’on a aujourd‘hui la banque
route de la science, on eut alors la banqueroute de
l’amour. Musset, le plus fervent de ses fidèles, savait
beau se rattacher à lui avec des mains désespérées, il
ne put échapper au sort de son propre don Juan :

‘Tu retrouvais partout la vérité hideuse...
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie, __

Pour un être impossible et qui n’existait pas (1). V

Il ne voulut jamais convenir et revenir de son
erreur; il crutà son dieu jusqu’au bout, mais l’im—
possibilité de maintenir l’amour à la hauteur où il
l'élevait éclate à chaque instant dans son œuvre
comme dans sa vie. Sa liaison avec G. Sand ne fut
qu’un éternel orage pendant lequel on le voit passer
sans cesse du culte au dégoût, spectacle douloureux
qu’il a merveilleusement décrit à la fin de sa Confes—
sion : la scène de la rupture entre Frank et Belcolore,
dans la Coupe et les Lèvres (2), donne un avant—goût
de ces revirements étranges, qu’on retrouve à la
même époque dans les poésies d’Henri Heine.

Les désenchantements et les détentes de la passion

1) Namouna, n; cf. George Sand, Lélia, xvm.
2) Acte il, scène in.



L’ÉTAT PSYCHIQUE D'ALFRED DE Mt'sSL‘1‘ 243

n‘ont pas les mêmes effets pour tout le monde:
G. Sand et Flaubert s’en consolaient ouy échappaient

par le travail : « Essayons de progresser comme ar

tistes (1). » disait déjà l’auteur de Lélia : mais Mus—

set. instinctif'et brûlant la vie, n'eut pas la même

ressource. Pareil au mangeur d'opium ou de haschich,

toute sa volonté se volatilisait dans la flambée de

l‘extase, et il retombait du ciel sur la terre à la merci

de sa nervosité, suivant la loi de Pascal que qui veut

faire l’ange fait la bête. Quand on a le goût et le pli
des émotions violentes, le tempérament dont c’est

devenu le régime les prend n’importe où. et demande

aux excitants ce que lui refuse le cœur qui n’en

peut maisull ne fait plus alors qu'osciller entre

l’amour et la débauche. Il se déséquilibre et se dé

double, comme c’est arrivé jadis à certains mystiques

ou dévots. M. de Tréville, par exemple, qui s'adon

naient au plaisir dans leurs moments d‘aridite’ : mais

ceux-là du moins avaient la ressource d’une conver

sion finale.

Musset est presque tout entier dans cette espèce de

dualisme qui s’est produit de bonne heure chez lui,

sous la pression des aptitudes natives et des influences

environnantes. Au. commencement, c’était encore

Fantasio, plus bigarré de nuances que l’éventail de

Raphaël, et peut—être serait-il resté un merveilleux

conteur, un homme d’espritéblouissant comme Bouf

fiers, le prince de Ligne, Rivarol ou Xavier de

Maistre, s’il eût vécu en même temps qu’eux, à la fin

(1) Le’lia, préface de la 2° édition; cf. de I.ovenjoul, la Ve'—.

ritatle Histoire de c Elle et Lui r, 1897, p. 1 10.



244 . L'INITIATION

-.
v
w

n
u
»
..
.

.

l
du xvrn° siècle et au début du xrx”. Malheureusement

pour lui (et heureusement pour nous), il ne put être
que de son temps'; il n’échappa point à l’ardente
attraction du romantisme, cette rose empdz’sonne’e qui
acheva de que la nature avait commencé et fit de lui
l’Enfant du siècle, le jeune homme ayant deux vies
et deux cœurs, tantôt noyé « dans des larmes de
femme » (I), tantôt hantant les pires lieux de dé
bauche.

C’est toi, maigre Rolla, que viens-tu faire ici ?

Sans doute les deux aspects d’un caractère, si nets
qu’ils soient. peuvent laisser une place à l’entre
deux (2), comme dans certains cas artificiels de per
sonna1ité multiple où le sujet se divise en trois indi
vidus, l’un à droite, l’autre à gauche, et le dernier au
milieu (3). Mais alors, dans la vie réelle, le person—

nage intermédiaire a d’autant moins de consistance
queles deux autres en ont davantage. Le gentil gar
çon qui dit: «Je me demandais qui doit nous rendre
heureux, de l’amour OIi du plaisir; j’avais oublié
l’amitié »(4); le dandy correct et un peu froid qui
fréquente les salons; l’académicien qu’arrête non pas
« la crainte, Messieurs, mais le respect », devant
|M. Dupaty (5), un vaudevilliste-chansonnier, son pré
décesseur à l’Académie; le Dupuis et Cotonet (Bou_
vard et Pécuchet, déjà), qui raille aussi bien «les deux

(I) Namouna, II, 26 (I832).
(2) Cf. Ribot, les Maladies de la personnalité, pp. 75.6_
(3‘) De Rochas, les Etats profonds de l‘hypnose, p. | 2

(g
) Les Deux Maitresses. x (1837).
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( )D:scours de réception à l‘Acade‘mie française (I 852).
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personnages » résumés en un seul homme, Byron et

Crébillon fils à la fois, que le romantisme, l’amour

changé en frénésie, « joie et désespoir, rire et larmes,

la seule ailéd’ange qui palpite sur nous » (I); le

classique qui rime péniblement le songe d’Auguste

on commence une tragédie pour Rachel, l’auteur de

la Mouche, ce n’est là que l’apparence du poète, un
« être factice », et, pour employer une des expres

sions qu’il préfère, sa statue: ce n’est pas Alfred, c’est

Paul de Musset. Sans le romantisme, il se serait

peut-être développé sur cette ligne, avec infiniment

plus d’éclat et de fantaisie, sans doute, mais enfin il

ne l’a pas fait.
'

Le vrai Musset, celui dont les vers brûlent le papier,

l’enfant du siècle, est ailleurs, dans la dislocation pas

sionnée que reflète son œuvre, où réellement il n’a

jamais représenté que lui-même, soit en deux person

nages opposés, Albert et Rodolphe ou Octave et Cœlio,

soit en un seul type à personnalité double, le Fils du

Titien, Lorenzaccio, Rolla, Frank, et surtout l’Octave

de la Confession. Nul au monde n’a été plus que lui

l’homo duplex. « Tel était Laurent (Alfred), en qui certes

deux hommes bien distincts se combattaient. L’on eût

dit que deux âmes, s’étant disputé le soin d’animer son

corps, se livraient une lutte acharnée pour se chasser

l’une l’autre. Au milieu de ces souffles contraires l'in
fortuné perdait son libre arbitre, et tombait épuisé

chaque jour sur la victoire de l’ange ou du démon qui
se l’arrachaient. Et, quand il s’analysait lui-même, il

(I) Première et Quatrième Lettres de Dupuis et Cotonet.
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semblait parfois lire dans un livre de magie et donner
avec une effrayante et magnifique lucidité la clef de
ces mystérieuses conjurations dont il était la proie.
— Oui, disait-il à Thérèse, je subis le phénomène
que les thaumaturges appelaient la possession. Deux
esprits se sont emparés de moi..... Et Laurent di—

sait et écrivait à Thérèse sur ce bizarre sujet des
choses aussi belles qu’efl‘rayantes qui paraissaient être
vraies (i). »

Il

LE MAGNÉTISME

Puisque Musset est né dans une époque passionnée,

il semble tout naturel que sa sensitivité se soit dé

veloppée à l’aise dans un pareil milieu. Paul de
Musset lui-même donne, sur sa première jeunesse,
quelques détails qui le montrent curieusement épris
du mystère. « Nous cachions des talismans dans
nos poches, et la baguette rouge du Maugraby son
tait de nos manches, dès que le précepteur tour
nait la tête. Le. soir, dans le salon de notre mère,
nous changions en toutes sortes d’animaux les per—

sonnes qui n’avaient pas l’avantage de'nous plaire. »
Dans d’autres jeux, Alfred, « étant le plus faible, avait
par privilège cette lance enchantée qui désarçonnait
par magie.» Grande fut sa déception quand il dut
en rabattre : « Un matin,Alfied me demanda sérieu<

—A—

(i) (.5. Sand, Elle et Lui, xu.
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sement ce que je pensais de la magie..... Quel dom

mage », dit-il, sur la réponse qu’il n’y fallait pas

croire (181848191.
« Ainsi finit, dans l’enfance d’A. de Musset,

ajoute son biographe. la période du merveilleux et

de l’impossible, espèce de gourme que son imagina
tion avait besoin de jeter, maladie sans danger pour
lui..., dont il ne lui resta qu’un élément poétique et

généreux. Ce penchant un peu fataliste se reconnaît

aisément dans les nouvelles et les comédies (1). »

Ailleurs, dans une de ses notes à la Confession d’un

enfant du siècle (1835), Paul de Musset'reconnait que

« l'auteur avait un goût particulier pour les oracles

virgiliens. Il s’amusait souvent à en tirer, non seule

ment dans Virgile. mais dans toutes sortes de livres.

Le poète qu'il consultait avec le plus de confiance

était Shakespeare. » C'est à propos d’un passage de la

première partie, chapitre 7: « Eh bien ! criai-je alors

dans mon délire, dites—moi, vous tous, bons et mau

vais génies, esprits de vie et de mort assis à mon che

vet, poètes et rulfians, conseillers du bien et du mal,

dites-moi donc ce qu’il faut faire, choisissez un ar—

bitre entre nous. — Je saisis une vieille Bible qui était

sur ma table et l’ouvris au hasard. — Réponds-moi,
toi, livre de Dieu, lui dis—je, sachons un peu que] est

tonavis. »Il tomba sur le chapitre IX de I’Ecclésiaste:
« Ainsi donc, lui dis—je, et toi aussi tu doutes, livre

de l'espérance! »

Comme Gœthe jetant un couteau dans une ri—

(I) Biographie d'A. de Mussct. pp. 39, 40, 55 et 58.
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r.
)

vière(r) et Rousseau une pierre à un arbre (2), le
Valentin d’1! ne faut jurer de rien dit: « Je veux
jeter cette pièce à pile ou face pour savoir si je l’aime
rai, » et: « si elle tourne la tête de mon côté, je
l'aime; sinon, je m’en vais à Paris (3) » (1836). Dans

le Fils du Tz‘tz‘en ((838), la maîtresse de Pippo lui
donne une bourse qui lui sert de talisman, et il gagne
au jeu tant qu’il l’a sur lui. Vers la fin de sa vie,
Musset regardait les visites de sa garde-malade pré
férée, la sœur Marceline, « comme les faveurs d’une
puissance mystérieuse et consolatrice (4.). »

Dès son premier poème, il met en jeu la croyance
aux sorcières et le pouvoir des philtres :

DON PAEZ

Écoute. — A-t-on raison de croire à la vertu

Des philtres? Dis-moi vrai.

BELISA

Vois-tu sur cette planche
Ce flacon de couleur brune, où trempe une branche P .o.

Plus tard il retrouva, sans y penser assurément, un
des procédés de l’ancienne magie féminine, qui con
sistait à fouler les traces d’une, ennemie pour la
vaincre (5). « Madame de Parnes jeta le coussin à

terre, et posa ses pieds dessus... La marquise avait
voulu, à toute force, obtenir ce petit triomphe (6) »

.I|’
I

5
!

4
*

n
i.

-
'1

‘.
1

..
o

i) Vérité et Poésie, troisième
p/artie;

xur.

2
) Confessions, partie 1
, livre I.

3
)

Actedll,
scène [.

4) Arvè e Barine, Alfred de Alusset . l et I 5.

É
)

Lucien, Dialogues des courtisanes,plv,

7

(
(

l
(

i Les DeuxMaitresses, 1x(1837).
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sur sa rivale, qui avait brodé le coussin. Ailleurs,son

geant aux initiés à certains mystères, comme les Rose

Croix, à propos du caractère impénétrable de Desge

nais, il s'écrie avec une sorte d’effroi : g< Il y a là un

mot à savoir. Il souffle là-dessous le vent de ces forêts

lugubres qu’on appelle corporations secrètes (1). »

Dans Barberine (1835), il décrit un de ces miroirs

magiques qui ont pour prototype la coupe divinatoire

de Joseph. tout comme le pourrait faire un thauma

turge (2). « Ulric: Il est grand comme la main et

cousu dans du cuir. C’est un miroir de sorcière bohé

mienne, elles en portent de pareils sur la poitrine...
C‘est un miroir magique ; il est couvert d'une myriade

de signes cabalistiques... Si je ne me trompe, ce mi

roir doit montrer les absents: j’en ai vu parfois qu’on
donnait comme tels. Plusieurs de mes amis en por

tent à l’armée. — Polacco: Seigneur, en fixant vos

yeux avec attention sur ce miroir, vous verrez un

léger brouillard qui se dissipe peu à peu. Si l’attention
redouble, une forme vague et incertaine commence

bientôt à en sortir; l'attention redoublent encore, la

forme devient claire; elle vous montre le portrait de

la personne absente à laquelle vous avez pensé en pre

nant la glace. Si cette personne est une femme et

qu’elle vous soit fidèle, la figure est blanche et pres

que pâle; elle vous sourit faiblement. Si la personne est

seulement tentée, la figure se colore d’un jaune blond

comme l'or d‘un épi mûr; si elle est infidèle elle de

(1) ’La Confession d'un enfant du siècle, deuxième partie, 11.

(2) Cf. Stanislas de Guaita. le Serpent de la Genèse, p.342.

.,...x< A-&_L\“ N—. . ‘
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vient noire comme du charbon, et aussitôt une odeur
infecte se l’ait sentir... comme lorsqu'on jette de l’eau
sur des charbons allumés (i). »

Ce dernier détail, qui rappelle un peu l’odeur de
roussi attribuée au diable, fait honneur à. l’érudition
de Musset, car la médecine admet que les maladies (2)
et l’occultisme que les âmes ont leur odeur : Sweden—
borä, dans le Ciel. et l’Enfer, prétend qu’il a pu
apprécier par l’odorat la nature ou la moralité de: cer—

tains esprits. C’est le nasus dz'scernit proprietafes des
kabbalistes (3). « Les petits objets qui t’appan
tiennent..., je te jure que tu les parfumes », s’écrie
un enfant dans la Su;anne de Léon Baudet (4), l’un
de nos écrivains les plus aptes à rendre ces fines im
pressions dont la recherche fait, en somme, le mérite
de l’école décadente. Ne dit-on pas en odeur de sain
teté, de chasteté, de virginité? Lilio comparans
propter puritatem,fragrantiam, suauz'tatem et hila—
ritatem recreantis oculos specz‘ei, donum virgt’nita»—
tis. Venta quippe res pirginitas, molliter efflores—
cenlz'bus et semper cand1‘dz‘8 exhalans calycibus z'néor
ruptz'onem (5).

‘
,

Musset a toujours eu le sentiment de ce rapport
mystérieux qui unit les choses comme les êtres, et
qu’on appelait de son temps le magnétisme : bien
des découvertes depuis sont sorties de là.

l)
) âggberme. actte lg

l, scène 1 .

v 2 | orowicz, a uggesfion mentale, . 18 -t «.

(3) Eliphas Lévi, la Science des Esprits, EË64, É
p
.

91%6— i 77,
_(4).Suxanne, V; cf. de Roahas, l’bxtériorisation de la sen

szbzlzté, p. 70.
(5). Sanctus Meth0dus, Conviuium uirginum, ProcilÆa, oralio

septzma: cf. Catulle, Noces de Thétis et Pélée, v. 87 et 88.

N « ‘—f‘f*s-.t< w. "“ 1"“..«4 mer-W.” __./ - ,_,.. .‘ ‘ ‘ > r - Ni "n



L’ÉTAT PSYCHIQl'E D'ALFRED DE Ml'SSET 251

Le magnétisme était d’ailleurs non moins familier
à la génération de 1830 qu’à celles qui l’ont précédée

et suiviei lnstruits par les disciples ou les successeurs

de Mesmer (Puyse’gur, l’abbé Faria, Deleuze. Lafon
taine, Benrand, du Potet), les romantiques et surtout

Dumas père ne craignirent pas d’utiliser le magné

tisme dans des romans parmi lesquels on peut citer

Joseph Balsamo, Ursztle Mirouet et le Alagnétiseur.
Dans ce dernier ouvrage, l’un des plus mauvais, au

reste, de F. Soulié, les expériences du somnambu

lisme sont aussi bien décrites (en 1834) que le furent

plus tard les découvertes dé Reichenbach dans la

Possédée d’Henri Rivière, ou celles de Crookes dans

l’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, ou bien les

constatations les plus récentes dans A Brûler de

Lermina.
Musset, pour sa part, a raconté une séance où figu

rait le célèbre Alexis, qui eut l’honneur d’étonner

Robert Houdin ; dans cette séance, Alexis fut beau

coup moins étonnant. car il ne fit guère que jouer aux

cartes les yeux bandés, mais une autre somnambule,

M“° Julie, eut plus de succès. Elle devina dans la

pensée du poète les lettres du nom de Rachel. « Il
faut dire qu’on l’aide un peu malgré soi. Cependant

comment pêcher, endormi ou non, un mot dans la

cervelle d’un homme ? » Elle lut aussi le nom de

Paul écrit « sur un morceau de papier que je lui avais

délicatement glissé dans le dos, sous sa robe... Qu’est
ce que tout cela? Je n’en sais rien du tout! (1) »

(1) Œuvres posthumes. Lettre du 22 mai 1843.

n—.._,- .--. V\e . -\«-5..l«ou—"\m—sM
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Plus timorée que la prose en fait de magnétisme,
la poésie d’alors recula autant que celle d’aujourd’hui
devant le mot et la chose :‘ seul, ou à peu près, Musset
n’eut pas de ces scrupules. Son poème de Sugon,
qui roule comme une partie du Saule sur le magné
tisme, contient les choses les plus pénétrantes peut—
être qu’on en ait dites, et si belles, qu’elles tuent le
reste du poème :

0 mon ami, le monde incessamment remue
Autour de nous, en nous, et nous n’en savons rien. (Etc.).

C’est que Musset ressentait aussi bien que per'à
'

sonne, par lui-même, les secousses les plus ténues

}
comme les plus violentes du magnétisme humain,

' '
. à commencer par celles que donne une approche ou

l un contact. « Il courut regarder au‘carreau de la
! loge, et, chose étrange, à peine y eut-il mis la tête

que M“° Godeau. qui n’avait pas bougé depuis une
heure, se retourna. Elle tressaillit légèrement en
l’aperçevant (r). » — « L’œil d’un amant voit seul de
tels sourires, car on les sent plus qu’on ne les
voit (2). >>—« Ne m’ôtez pas votre main, je sens que
mon cœur est dans la mienne, et qu’il va au vôtre
par là (3). » .— « Quand je baise la main de ma
maîtresse », ma pensée « entre par le bout de ses
doigts effilés pour se répandre dans tout son être sur
des courants électriques (4). » — « Toutes les fibres‘ "

3
1

-—
-

n
—

w
r‘

:
--

'

(I Contes et Nouvelles, Croisilles.

(2 Il ne fautiurer de rien, 1836, acte I, scène 1.
,, I

(3))IË.,
acte

lll,âgCâne
Il]. :

Ï. . , (4 antasio, l , acte I. scène 11; cf. G. FI
Tentation de saint Antoz'ne, pp: 56, 57 et 270.

aUbert’ la
.

“J ‘
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de mon corps voudraient s’en détacher pour aller à

elle et la saisir! (I)» — « Humbolt lui-même. ce

savant grave et sérieux, a dit qu’autour des nerfs

humains était une atmosphère invisible. Je ne parle

pas des rêveurs qui suivent le vol tournoyant des

chauves-souris de Spallanzani et qui pensent avoir

trouvé un sixième sens àla nature. Telle qu’elle

est, ses mystères sont bien assez redoutables, ses

puissances bien assez profondes »: mais je parle,

conclut—il, « de ce je ne sais quoi indéfinissable, ce

magnétisme énervant qui, au milieu d’un bal, au

bruit des instruments, à la chaleur qui fait pâlir les

lustres, sort peu à peu d’une jeune femme, l'électrise

elle—même et voltige autour d'elle (2). »
'

Ce qui voltige autour de la beauté,

a-t-il dit ailleurs, dans Rolla, ou bien :

Sitôt qu‘on vous touche,
On emporte de vous des éclairs de beauté (3).

Il y a encore, dans Lux, une description de danse

qui garde certainement l’empreinte étincelante du

poète, à travers la prose un peu lourde et un peu pro

lixe de Mme Colet : « Négra était d’une beauté si

étrange, si nouvelle,qh’elle s'emparait des sens comme

par magie..... Elle dansa et parut se transfigurer dans

un pas précipité et fougueux qui força la musique de

l’orchestre à accélérer ses mesures; sa tête alors lança

I) Paul Mariéton, p. 169.
2) La Confession, deuxrème partie, IV.
3) P. de Musset, Biographie, p. 161. A Ninon.
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des éclairs :les yeux, les dents, les narines mou
vantes, semblaient s’irradier autour d’elle; tout était
en harmonie dans sa danse; la flamme du regard
courait dans sa taille frémissante, dans ses pieds qui
vibraient sur l’orteil, dans ses bras tendus vers la‘ vaç
lupté. Sa dansé donnait le vertige, c’était quelque
chose de non appris, d’inspiré par le sang. Comme
tous les spectateurs, je subissais la contagion de pas
sion qui se dégageait d’elle. Il est vrai qu’elle m’en—

veloppait de son regard, m’appelait du sourire et
semblait m’étreindre à travers l’espace. Dès son en
trée en scène, ses yeux s’arrêtèrent sur moi et ne me
quittèrent plus; je me sentais attiré, emporté dans ses
bras, pressé contre son coeur; j’étais à coup sûr le
maître de cette femme, le sultan préféré qu’elle vou—
lait fasciner, elle savait me vaincre à force de volonté
et d’amour; je ne m'appartenais plus, et je tourbillon—
nais avec elle, enlaçant, enlacé, suivant l’expression
de Gœthe... Achaque mouvement, à chaque geste
se détachait d’elle un {fluide ambiant qui remplissait
la salle; les spectateurs semblaient possédés de l’ar—
dent démon qui frémissait dans ce jeune corps (1 )_ »
De même, dans la Coupe e! les Lèvres (2) :

Quelle atmosphère étrange on respire autour d'elle 1...
S’ils ne sont pas divins, ces moments sont horribles;
Quel magnétisme impur _peutil donc en sortir 3

A vrai dire, ces impressions sont du domaine 00m
mun, et, par exemple, il n’est personne qui ne se soit

a
..
.

(1) Lui, XVI, p.’224-226.
(2) Acte IV, 5 ne i. *
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senti regardé. suivant une locution courante que

M. de Rochas explique ainsi : « Les rayons oculaires

et digitaux produisent la sensation d’une piqûre plus
ou moins vive quand ils agissent en isonome : c’est

certainement une sensation de ce genre qui fait retour—

ner beaucoup de personnes quand on les regarde par

derrière (I). » —-— « Je n’avais fait aucun bruit. dit

la Jane Eyre de miss Brontë, il n’avait pas d’yeux

derrière le dos, son ombre m’avait donc sentie (2). »

Nous savons d'ailleurs par mainte expérience que la

surface du corps. la peau humaine,n’est pas une limite

infranchissable : une aura visible aux sensitifs s’en

échappe, et notre vie frissonne sans cesse autour de

nous. Il suit de là une conséquence tellement habi

tuelle que nous n’y prenons plus garde.

C'est qu’il reste un peu de nous (encore une locu—

tion courante), aux choses que nous touchons ou qui
nous entourent, et réciproquement, sorte de magné—

tisme continu qu’utilisèrent de tous temps la sorcel

lerie et le fétichisme. Les pratiques de l'envoûtement

tirent de la leur raison d'être, comme l’a montré

M. de Rochas en produisant une blessure réelle par
la simple éraflure faite à l’épreuve négative d’une

photographie. « La vie de l’homme se répand sur les

choses qui sont à son usage », dit Eliphas Lévi (3),

et les prescriptions de la Bible prouvent que la conta

gion de la lèpre s’attachait aux maisons comme aux

hommes. Pourquoi n’y aurait-il pas des maisons ma

(I) Les Forces non définies, 1888, p. 626.

(2)Jane Eyre, ch. xx111; cf. de Roehas,_ Sensibilité, p. 238.
(3lLa Science des Esprits, 1865, p. 264..
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lades d’orientation déréglée comme il y avait alors
des maisons lépreuses ? » (Ce serait quelque chose
comme la Maison Usher d’Edgar Poe.)

Certains occultistes pensent « que de la pensée ex
tériorisée et individualisée peut se loger dans les re—

coins obscurs des appartements et continuer à se ma—

nifester longtemps après le départ du médium (I ), »
à peu près comme les paroles gelées de Rabelais, ce

qui expliquerait les cas de maisons hantées à longue
échéance admis parle Dr Karl du Prel (2), et aussi
l’existence de ces espèces de larves qui tourmente
raient les hypnotisés et les crisiaques (3). « Il semble
rait que la sensation ait pour mécanisme une absorp—
tion d’éléments subjectifs faisant partie intégrante de
la substance de l’objet (4), et que celui—ci se désintègre
à la vue et au toucher quand il ne peut réparer ses

pertes »; par conséquent, « s’il n’y avait au sein de la
matière un échange continuel de ces éléments, un
objet à force d’être vu et touché finirait par disparaître
complètement (5). »

.

-_
|

lu

Dans l’état de rapport, les impressions reçues ou
du dehors en général, Ou bien par l'intermédiaire de

(i) Donald Mac Nab, Etude expérimentale de uelques phé—

ngënènes
de force psychique.Les Causes, avant-dernière note,

1 g.
(2) Le point de vue scientifique de l'état après la mort, dans

le Lotus, n° 17, août 1888, p. 271; cf. Annales des Sciences
psychiques, 1891, p. 249.‘
. (3) A. de Rochas, les Fantômes des Vinants (Annales des
Sciences

ïsychiques).
1895, pp. 266, 268 et 271.

g
) Cf. ucrèce, 1

. IV.
(_) Mac Nab, Étude. etc., Matérialisation de formes hu

lDfll]fl€S;
2- cas : Formes incomplètes. Cf. Edgar Poe,le Portrait

ora e.

au; >
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quelques objets, peuvent s‘accentuer singulièrement.
« Tu me touches... Je change. Je gagne sans cesse, je

m’irise. Le monde s’aiguise pour mes yeux, pour mes

oreilles, pour mes doigts. Tu me pénètres », dit la

Suzanne de Léon Daudet (1). Voici ce que M. de

Rochas a observé avec une femme et une plante:
« Mme Lux a acheté une sensitive qui est très sensible;

on la lui a apportée aujourd’hui même. Elle dit qu’à

son approche la sensitive s’est fermée. Quand elle

approche ses mains de la plante, elle sont fortement

attirées. J’endors M'“° Lux; je placela sensitive à côté

d’elle, entre ses mains, pour la sensibiliser. Quand la

plante est sensibilisée M'“ Lux, encore endormie et

placéeà un mètre, ressent les pincements quand je

pince l’air à 2 ou 3 centimètres de la plante. Celle-ci

parait, du reste, être entourée comme un être humain

de couches alternativement sensibles et insensibles

jusqu’à plusieurs décimètres. Quand je touche la

plante et que je fais ainsi fermer ses feuilles, M"“’ Lux
ressent dans ses mains comme des cassures, puis les

mains se contractent (2). »

Musset a exprimé bien des fois cette liaison secrète

de l’homme et des choses, qui fait le fond des trois

chefs-d‘œuvre de notre poésie lyrique, le Lac, la Tris—

tesse d’Olympi0 et le Souvenir. « Sans compter l’in

fluence du magnétisme, celle des hommes sur les

animaux, des femmes sur les hommes, de la lune sur

les femmes, du soleil sur la lune, quels anneaux in

(1) Suzanne, 1v.

(2) L‘Extériorisation de la sensibilité, 1894, p. 223.

9
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finis se déroulent de toutes parts dans la création (1) ».
— « Il y avait un peu de mon cœur après tout ce qui
l’avait touchée », dit l’Octave de la Confession (2), et

le Cordiani d’Andre’ delSarto : « Je cours dans ce

jardin depuis hier soir; je me suis jeté dans les herbes
humides; j’ai frappé les statues et les arbres, et j’ai
couvert de baisers terribles les gazons qu’elle avait
foulés (3) ». —- «Pâles statues, promenades chéries,
sombres allées, comment voulez-vous que je parte P

Ne sais—tu pas, toi, nuit profonde, que je ne puis par
tir? 0 murs que j’ai'franchis! terre que j’ai ensan
glantéel (4.) » Le Fortunio du C/:ande:icr (I 83 5)‘ est
moins violent et rappelle Rousseau chez Mme de Wa
rens (5) : «Vous passiez le matin sur le seuil de la
porte, la nuit j’y revenais pleurer. Quelques mots
tombés de vos lèvres avaient pu venir jusqu’à moi,

je les répétais tout un jour. Vous cultiviez des fleurs,
ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au
piano, je savais par cœur vos romances. Tout ce que
vous aimiez, jel’aimais: je m’enivrais de ce qui avait
passé sur votre bouche et dans votre cœur (6}. » (l’est

le carmine z'mbutus des Latins.
'

« Baisez cette fleur », dit une négresse _au Fils du
Titien, « il yadessus un baiserde ma maîtresse (7). »

Il n’est pas jusqu’à la petite bourse du Caprice (I 837).

(i)Projet d’une Revue
Jantastique,

1831,

(2
) Quatrième partie, 1 .

3
) Acte 1
. scène 1.

'

g
.) Acte Il, scène 1.

) Confessions, partie I, liv. [II.

(6
) Acte II, scène IV.

7
) Le Fils du Titien, IV.
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qui ne s’imprègne de celle qui l’a faite (1) : « Com

ment serez-vous reçue maintenant P Direz-vous tout

le plaisir qu’on a eu à vous faire, tout le soin qu’on a

pris de votre petite personne ? On ne s'attend pas à

vous, Mademoiselle. On n’a voulu vous montrer que

dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser pour votre

peine ? — Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand‘chose;
on ne te vendrait pas deux louis. Comment se fait-il

qu’il me semble triste de me séparer de toi ?» Et plus

tard: « Mais qu’as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste

ouvrage de mes mains ? Il n’y a pas de ta faute; tu at—

tendais, tu espérais aussi! Tes fraîches couleurs n’ont

point pàli durant cet entretien cruel; tu me plais, je

sens que je t’aime; dans ce petit réseau fragile, il y a

quinze jours de ma vie. Ah! non, non : la main qui
t’a faite ne te tuera pas; je veux te conserver, je veux

t’achever; tu seras pour moi une relique, et je te pora

terai sur mon cœur; tu m’y feras en même temps du

bien et du mal; tu me rappelleras mon amour pour
lui, son oubli, ses caprices; et, qui sait ? cachée à cette

place, il reviendra peut-être t’y chercher (2). » Un peu

peu plus, la bourse deviendrait un talisman, et en

définitive le fétiche, n’est-ce pas quelque chose comme

la bourse de Mathilde ou le bouquet de Déidamia

pris au sérieux?

J’ai cueilli sur ma route un bouquet d'églantine;
Mais la neige et les vents l’ont fané sur mon cœur,
Le voilà, si tu veux, pour te porter bonheur(3).

2 Scènes 1 et VI.

(1
)

Cf. Michelet, l‘Amour, p. 145, et IaSorciëre, p. 440.

3
) La Coupe et les Lèvres, acte I, scène 11.
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Avec une conception aussi vive de l’influence que
les êtres ont les uns sur les autres, il n’est pas éton
nant que le poète ait vu la loi de l’univers dans un
fait analogue au magnétisme, l’attraction, qu’il appelle
l’amour. « Valentin : Dis-moi, dans cette pous
sière de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route,
qui n’ait reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive
mourir enl’accomplissantPPourquoi ce ciel immense
n’est-il pas immobile? Dis-moi, s’il y a jamais eu un
moment où tout fut créé, en vertu de quelle force ont-—

ils commencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s’ar—

rêteront jamais? — Cécile: Par l’éternelle pensée.
-— Valentin: Par l’éternel amour. La main qui les
suspend dans l‘espace n’a écrit qu’un mot en lettres
de feu. Ils vivent parce qu’ils se cherchent, et les 50..
leils tomberaient en poussière si l’un d’entre eux ces
sait d’aimer. — Cécile: Ah! toute la vie est là_ _
Valentin : Oui, toute la vie, depuis l’Océan qui
se soulève sous les pâles baisers de Diane jusqu’au
scarabée qui s’endort dans sa fleur chérie. Demande
aux forêts et aux pierres ce qu’elles diraient si elles
pouvaientpar1er. Elles ont l’amour dans le cœur et ne
peuvent l’exprimer. Je t’aime! voilà ce que je sais, ma
chère; voilà ce que cette fleur te dira, elle qui choisit
dans le sein de la terre les sucs qui doivent la nour.
rir, elle qui écarte et repousse les éléments impurs qui
pourraient ternir sa fraîcheur ! Elle sait qu’il faut
qu’elle soit belle au jour, et qu’elle meure dans sa
robe de noce devant le soleil qui l’a créée (I ). »

(I) Il ne faut jurer de rien, acte III, scène Iv.
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J'aime ! — Voilà le mot que la nature entière
Crie au ventqui l‘emporte, à l’oiseau qui le suit !..

Oh 1 vous le murmurez dans vos sphères sacrées,

Etoiles du matin,ce mot triste et charmant l

La plus faible de vous, quand Dieu vous a créées,

Avoulu traverser les plaines éthérées,
' Pour chercher le soleil, son immortel amant.
Elle s'est élancée au sein des nuits profondes.

Mais une autre l’aimait elle-même; — et les mondes

Se sont mis en voyage autour du firmament (a).

Il]

L’HALLUCINATION

L’état nerveux qui rend sensible aux vibrations ou,

si l’on veut, aux fluides magnétiques, suppose un

commencement d’extériorisation psychique qui a par—

fois d'étonnantes conséquences. Ainsi le mouvement

d’images qui compose l’imagination, et qui ne dépasse

guère à l'habitude les limites du cerveau, peut faire,

quand il est très vif, dans l’enthousiasme ou la folie,

que la pensée se confonde avec son objet, qu’elle con—

çoit alorscomme réel : comme réel, il lui semble exté

rieur, et elle s'extériorise avec lui, puisque tous les

deux ne font qu’un, si bien que des êtres en quelque

sorte vivants et concrets surgissent devant le vision

naire, conditionnés selon son état mental. Musset
définit bien cet aboutissant de l’imagination quand il
dit par la bouche de Cœlio: « La réalité_n’est qu’une

(a) Rolla, V.
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..
.

ombre. Appelle imagination ou folie ce qui la divinise.
— Alors la folie est la beauté elle-même. Chaque

homme marche enveloppé d’un réseau transparent

qui le couvre de la tête aux pieds; il croit voir des

bois et des fleuves, des visages divins, et l’universelle

nature se teint sous son regard des nuances infinies

du tissu magique (1). »

Ce sont des hallucinations de ce genre que perçoit

le poète avec les chasses fantastiques qu’il décrit dans

la forêt de Saint—Germain (2), avec la pompe funèbre

d’une bouteille de champagne qui l’égaie à la fin d’une

de ses maladies (3), en 184o,‘0u avec le spectre de

Mme Colet très vivante alors, mais qu’il supposait
morte (4). M'“° Colet lui fait dire à ce propos lorsqu’il
la revoit et qu’il l‘engage à venir chez lui: « Vous
vous asseoirez sur mon fauteuil, si je n’y suis pas, et

en rentrant je retrouverai votre ombre (ce que les

médiums (5) appellent l‘influence) ;car vous ne sa

'vez pas, ajouta—t-il d’un ton convaincu, j’ai des Vi
sions. » Ses yeux hagards et sa pâleur livide, tandis qu’il
parlait ainsi, auraient pu faire croire aux fantômes! Il
avait quelque chose de fantastique et d’indéfinis—

sable... Il me dit d’une voix calme, très nette. et sans

changement d’inflexions :« Je revois toujours ceux que

j’ai aimés, soit que la mort, soit que l’absence m’en
sépare; ils reviennent obstinément dans ma solitude
où je ne suis jamais seul. » En disant ces mots, il ne

E
:

Les Ca rices de Marianne, acte I, scène 1 .

2 P. de usset,
Biographie,

pp. 242 et suiv.

5

Mm L, Colet, Lui, V I p. 92-101.

l
3 I

4, Idem, ibid.,XXlll, pp. 3 1—2.

5
) Aksakof, Animisme et sviritisme, 1895, pp. 79 et 504_
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me regardait pas; il semblait regarder dans l’espace;

son visage avait l’expression de celui d’un somnambule.
« Voilà bien des années que j’ai des visions et que j’en

tends des voix. Comment en douterai—je quand tous

mes sens me l’affirment P Que de fois, quand la nuit

tombe, j‘ai vu et j’ai entendu le jeune prince qui me

fut cher et un autre de mes amis frappé en dueldevant

moi! Mais ce sont surtout les femmes qui ont ému

mon cœur ou que j’ai pressées dans mes bras qui

m’apparaissent et m'appellent; elles ne me causent

aucun effroi (1), mais une sensation singulière et

comme inconnue à ceux qui vivent: il me semble,

aux heures où cette communication s’opère, que mon

esprit se détache de mon corps pour répondre à la

voix des esprits qui me parlent. Ce ne sont pas tou—

jours les morts qui viennent ainsi me dire: Souviens—

toil Parfois les vivants, les absents éloignés et ceux

qui sont près, mais qu’on délaisse, frappent aussi à

mon cœur où ils eurent autrefois leur place; leur

souffle en passant fait tomber l’oubli qui les couvrait,

ils se raniment, il se dressent en moi comme des

spectres se dresseraient tout à coup des tombeaux

dont on aurait levé la pierre; je les revois dans leur

jeunesse et leur beauté ; la décomposition ne les a pas

atteints; ils ne s’altèrent, ne se transforment et ne

m’épouvantent que si, m’élançant à leur poursuite, je

m’acharne à la recherche de leur destinée mysté

rieuse (2). »

(1) Cf. Mélanges de littérature et de critique, Concert de
M“" Garcia(183g .

(2) Lui, XXIII, pp. 368 et 369.
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On remarquera le passage relatif au détachement
subit de soi-même: c’est l’état cataleptique que peut
causer la contemplation prolongée d’un objet, soit
immatériel comme ici le souvenir, soit matériel
comme le point brillant des expériences scientifiques.
Cette dernière forme de l’hypnose est la plus facile à

obtenir, et Musset, qui connaissait l’autre, n’a pu
manquer de passer par celle-ci. Il le raconte lui—

même dans une de ses nouvelles. Il couchait, à l’âge
de dix ou douze ans, dans un cabinet « où se trouvait
un vieux portrait avec un grand cadre doré. Quand, par
une belle matinée, le soleil donnait sur ce portrait,
l’enfant, à genoux sur son lit, s’en approchait avec dé
lices. Tandis qu’on le croyait endormi, en attendant
que l’heure du maître arrivât, il restait parfois des
heures entières le front posé sur l’angle du cadre ; les
rayons de lumière, frappant sur les dorures, l’entou—
raient d’une sorte d'auréole où nageait son regard
ébloui. Dans cette p05ture, il faisait mille rêves ; une
extase bizarre s’emparait de lui. Plus la clarté devenait
vive, et plus son cœur s’épanouissait. Quand il fallait
enfin détourner les yeux, fatigués de l’éclat de ce spec—
tacle, il fermait alors ses paupières, et suivait avec cu
riosité la dégradation des teintes nuancées dans cette
tache rougeâtre qui reste devant nous quand nous
fixons trop longtemps la lumière; puis il revenait à
son cadre, et recommençait de plus belle (I). » on
peut voir aussi, dans Mme Colet, l’effet produit sur

(I) Les}Deux MaîtresseS, I.

J... -,__ _,



L'ÉTAT PSYCHIQUE D’ALFRED DE ML'SSET 265

Lui par« un rayon fascinateur » passant à travers la

fente d'une porte(1).
Dans le Tableau d’église (1830), il revient visible

ment sur son impression d’enfance, d’où il tire un

profond symbolisme. Un jeune oflicier, durant le

pillage d'une ville, pénètre dans l’église pour y

passer la nuit, et s’amuse d’abord à crever de son

sabre un vieux tableau « sans aucun motif». En
suite, il s’appuie contre un pilier et attend le som

meil en regardant le tableau. « Le sujet traité par

l’artisteétait un Noli me tangere... Insensiblement...

je tombai tout à fait sans connaissance. Mais, chose

assez singulière, il me semblait en dormant que

j’étais resté les yeux ouverts, et que je n’avais pas

cessé de les fixer sur le tableau, en sorte que, par une

réflexion machinale, je continuai de l’examiner. Rien

ne se fit sentir pendant les premiers moments ; mais

peuà peu (probablement le sommeil devenant plus

profond) je crus voir de nouveau la lumière éclairer

la surface polie de la toile. Alors je pus plonger avi

dement jusque dans l’âme des personnages : de

grandes beautés se révélèrent à moi, et un certain re

gard que l’artiste avait su donner à son Christ me

ravit par—dessus tout... Il me sembla tout à coup que

les traits de son visage s’éclairaient bien plus que tout

le reste du tableau, qui demeurait dans les ténèbres;

et bientôt toute sa personne devint si lumineuse que

jecrus qu’elle était sortie de sa prison de bois. Poussé

parune force invisible, je m’avançai vers lui et je

(1) Lui, Xlll,p. 171.
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touchai sa main; elle saisit doucement la mienne, et

aussitôt une mélancolie profonde, semblable à celle

qu’il éprouvait, me pénétra jusqu’au cœur. Quel senti

ment de pitié et de douleur m’inspiraient les blessures
terribles dont son corps était diapré! Il me les fit tou

cher avec un sourire, et le sang vermeil qui en dé

gouttait sur ses membres plus blancs que l’ivoire,

commença à rougir la terre. Alors une partie de mon

propre sang voulut s’élancer de mon cœur et se mêler

au sien; un second mouvement me rapprocha de lui.
« Jésus ! Jésus! m’écriai-je, sommes—nous frères ?

Oui, tu es sorti comme moi des entrailles d’une
femme... » Un sourire plus doux et plus triste encore

que le premier fut sa seule réponse ; un inexprimable
regret me saisit: « T’aurais—je méconnu ? » Une étin

celle électrique qui s’échappa de sa main me traversa
rapidement». Le dormeur s’éveille alors, en se deman—

dant si le Christ, méconnu parles hommes, n’a pas

douté lui-même de sa propre mission et s’il n’a laissé

son suprême secret à personne; une voix murmure en

réponse: Maria Magdalena!
' Dans cet étrange récit, où tous les degrés de l’extase

religieuse sont parcourus, celui qui regarde s’identifie
avec ce qu’il regarde, et arrive peu à peu à l’état men

_ tal des stigmatisés par l’ivresse du sang. Mais ce ne

sont plus là des sentiments de la vie habituelle : à ce

point, le naturel est bien près de faire place au surna
turel, ou du moins à ce qu’on nomme encore ainsi.

,“_.._am_.”. ._..c«.,_ _ _, ,, l_ i
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FAITS EXTRAORDINAIRES

IV

LA FÉLÉPATHIE

Si la pensée se projette au dehors, dans l’halluci

nation ordinaire, deux pensées peuvent donc se ren

contrer et produire alors l’hallucination véridique,
ou télépathie, mise aujourd’hui hors de doute par

l’enquête publiée en Angleterre sous le titre de Plum

tasms of the living. Balzac avait déjà tenté, un peu

confusément, d’expliquer la chose de la manière sui

vante, dans Ursule Mirouet : « Si les idées sont une

création propre à l’homme, si elles subsistent en vi

vant d’une vie qui leur est propre, elles doivent avoir

des formes insaisissables à nos sens extérieurs, mais

perceptibles à nos sens intérieurs quand ils sont dans

certaines conditions. Ainsi les idées de votre parrain

peuvent vous envelopper, et peut-être les avez-vous

revêtues de son apparence. Puis, si Minoret a commis

ces actions, elles se résolvent en idées; car toute

action est le résultat de plusieurs idées. Or, si les

idées se meuvent dans le monde spirituel, votre

esprit a pu les apercevoir en y pénétrant. Ces phéno

mènes ne sont pas plus étranges que ceux de la mé

moire, et ceux de la mémoire sont aussi surprenants

et inexplicables que ceux du parfum des plantes, qui
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sont peut-être les idées de la plante (I). » V. Hugo,

de son côté, a eu la sensation de ces idées à vie indé

pendante, centres d’énergie potentielle ou coagula

tions électro-magnétiques, comme on voudra les ap

peler. « L’homme éveillé qui chemine à travers le

sommeil des autres, refoule confusément des formes

passantes, a, ou croit avoir, la vague horreur des con

tacts hostiles de l'invisible... C’est ce qu’on appelle

avoir peur sans savoir pourquoi (2). »

Au fond. ceci revient à dire que toute pensée

étant un mouvement et tout mouvement une poussée

de points plus ou moins matériels, la simple pré

sence de ces points dans l’espace constituera quelque

chose d’existant, une hallucination ou une appari

tion, si c’est perçu : le tout capable de survivre en

sa marche au cerveau qui l’a produit, comme le

rayon sidéral qui vibre encore dans l’infini après la

disparition d’une étoile. C’est la fixation de ce quel

que chose quelque part, au moyen de procédés encore

mal définis, qui formerait le charme magique des

hantises et des envoûtements, sorte de larve d’amour

ou de haine dont les anciens admettaient tellement

l’existence, qu’on a vu Thémistocle et Aristide faire

creuser une fosse pour y ensevelir leur inimitié (3).

Dis—moi, dans quel écho, dans quel air vivent—elles
Ces paroles sans nom, et pourtant éternelles,

Qui ne sont qu’un délire, et, depuis cinq mille ans,

Se suspendent encore aux lèvres des amants ?(4)

(I) Ursule Mirouet. Deuxième artie: La succession Minoret.

(2
) L’H0mme qui rit, édition etzel, I, p. 241.

3
) P0! en, Stratagèmes, l, 3I.

(4,) Rol a, IV.



L’ÉTAT PSYCHlQUE D’ALFRED DE MUSSET 269
’

Musset m’expliquait pas la télépathie, mais il la

ressentait, et les faits qui s’y rapportent abondent en

conséquence dans ses œuvres. En voici un relatif à la

mort du père d’Octave, dans la Confession, qui ne

semble pas inventé : « Entendez-vous cette horloge,

m’écriai-je, l’entendez-vous ? Je ne sais ce qu'elle

sonne à présent; mais c’est une heure terrible et qui

comptera dans ma vie. Je parlais ainsi dans un trans

port et sans pouvoir démêler ce qui se passait en moi.
Mais, presque au même instant, un domestique entra

précipitamment dans la chambre, il me prit la main,

m’emmena à l’écart, et me dit tout bas : « Monsieur,

«je viens vous avertir que votre père se meurt (I). »—
J'entrai et vis mon père mort... « Qu’on me laisse seul

« ici : mon père avait quelque chose à me dire et il me

« le dira... —-— Que vouliez—vous me dire, mon père? »

lui demandai—je. » Le journal du père d’Octave était

ouvert sur la table. « Sur la page ouverte étaient ces

deux seuls mots : « Adieu, mon fils, je t’aime et je

«meurs... » Je m'attendais qu'avant de mouriril avait

souhaité de me voir pour tenter une fois encore de

me détourner de la voie où j’étais engagé; mais la

mort était venue trop vite; il avait tout à coup senti

qu’il n’avait plus qu’un mot à dire, et il avait dit

qu’il m’aimait (2). »

André ciel Sarto, qui vient de blesser l’amant de sa

femme et qui a erré toute la nuit, voyant « ce qui
n’est pas... au milieu de spectres affreux », dit à

ä
l)

La Con/essieu, deuxième partie, ch. V.

2
) Id., tromième partie, I.
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Lionel : « C‘est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela.

Il m‘a semblé qu'un coup me frappait. Tout se dé—

tache de moi. Il m’a semblé que Lucrèce partait. ——

Lionel: Que Lucrèce partait! -— André : J’en suis

sûr, je viens de la voir. —- Lionel : De la voir P Où ?

Comment? —— André :J’en suis sûr; elle est partie.
-—' Lionel : Cela est étrange! — André : Tiens,
voilà Mathurin (l). » Et Mathurin lui annonce qu’en

qu’en effet sa femme est partie. Un peu plus loin, Lu
crèce elle-même est le percipient d’un de ces avertis
sements, ou pressentiments, dont l’invasion semble

ailleurs comparée par Musset à un spectre : « La vé

rité est une chose étrange, elle a quelque chose des

spectres : on la pressent sans la toucher (2). » Lucrèce
s’écrie : « Comme mon cheval s’est cabré en quittant
la ville! En vérité, tous ces pressentiments funestes

sont singuliers. » Son mari vient de s’empoison
mer (3).

Un avertissement lié de la même manière à un

choc soudain qui semble ouvrir accidentellement la

porte à la communication télépsychique,se présente à

la fin de Frédéric et Berneretle (183 8) : « Il était assis

près de la cheminée; un pétillement du feu et un jet
de flamme le firent tressaillir. Par un bizarre effet de

la mémoire, il se souvint tout à coup du jour où il
s‘était trouvé ainsi, avec Bernerette, près de la che—

minée d’une petite chambre. Je laisse à commenter
ce hasard à ceux dont l’imagination se plaît à admet_.J.___ '

1) André de] Sart0, acte II, scènes t et il (1833).
)Le Chandelier, acte I, scène 1 (1835

(
(2

(3) André de! Sarto, acte III, scène in.
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tre que l’homme pressent la destinée. Ce fut en ce

moment qu‘on remit à Frédéric une lettre timbrée de

Paris, qui lui annonçait la mort de Bernerette. »

Périllo revenant auprès de Carmosine, malade

sans qu'il le sache, dit : « En traversant la cour, un

pressentiment m’a saisi »; et, de son côté, Carmosine

a pendant ce temps un songe symboliquement pro

phétique. qui lui annonce de plus le retour de Pé

rillo. « J’ai rêvé que j’étais sur le pas de notre

porte. On célébrait une grande fête... La foule parais

sait impatiente d'arriver le plus tôt possible à l'église,

comme si quelque grand mystère, unique, impos—

sible à revoir une seconde fois, s’accomplissait (1).
Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude

étrange me_saisissait aussi, mais je n’avais point en

vie de suivre les passants. Au fond de l’horizon, dans

une vaste plaine entourée de montagnes, j’apercevais

un voyageur marchant péniblement dans la pous

sière. Il se hâtait de toutes ses forces; mais il n’avan

çait qu’à grand’peine, et je voyais très clairement

qu'il désirait venir à moi. De mon côté, je l’attendais,

il me semblait que c’était lui qui devait me conduire

à cette fête. Je sentais son désir et je le partageais;

j’ignorais quels obstacles l‘arrêtaient : mais, dans ma

pensée, jiunissais mes efforts aux siens; mon cœur

battait avec violence, et pourtant je restais immo

bile, sans pouvoir faire un pas vers lui. Combien de

temps dura cette vision, je n’en sais rien, peut-être

‘

(1) Cf. Baudelaire, les Paradis artificiels, un Mangeur
d‘opium, 1v, fin.
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une minute; mais dans mon rêve, c’étaient des an

nées. Enfin, il approcha et me prit la main; aussitôt

la force irrésistible qui m’attachait à la même place

cessa tout à coup, et je pus marcher... Pendant que
nous partions tous deux avec la rapidité d’une flèche,

je me retournai vers mon fantôme et je reconnus Pé«

rillo... Jugez de ma surprise lorsqu'en m’éveillant
tout à coup, je trouvai que mon rêve était vrai dans

ce qu’il avait d'heureux pour moi, c’est-à-dire que je

pouvais me lever et marcher sans aucune peine (1) »

(I852).
Au début de Lorengaccz‘o (1834), le duc de Flo

rence vient enlever la sœur d’un certain Maffio, qui a

la vision du départ de la jeune fille: « Il me semblait
dans mon rêve voir ma sœur traverser notre jardin, '

tenant une lanterne sourde, et couverte de pierreries.
Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce n’était

qu’une illusion, mais une illusion trop forte pour que
le sommeil ne s’enfuit pas devant elle... Qu’entends
je? Qui remue entre les branches? (La sœur de Maffio
passe dans l’éloignement). Suis—je éveillé P c’est le fan

tôme de ma sœur. Il tient une lanterne sourde, et un

collier brillant étincelle sur sa poitrine aux rayons de

la lune. Gabrielle! Gabrielle! où vas-tu ? (Rentrent
Giomo et le duc). — Giomo : Ce sera le bonhomme de

frère pris de somnambulisme. » Dans On ne badine
pas avec l’amour, Perdican dit (2), en entendant le cri
de Rosette qui meurt subitement contre toute attente '.
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« Je ne sais ce que j’éprouve (1), il me semble que

mes mains sont couvertes de sang » (1834).
M" Colet tenait du poète lui-mêmele récit de trois

aventures personnelles, qu’elle nous a transmises sous

une forme peut-être légèrement dramatisée; toutefois

on y reconnaît sans peine un fond vrai, pour peu

qu’on soit familiarisé avec le processus habituel de la

télépsychie. Il s’agit d’une vivante, d’une mourante,

et d‘une morte.

« C’était le jour des Rois, je dînais en famille, les

convives étaient gais et la table copieusement servie.

Comme je portais à la bouche un morceau d’un ex

cellent faisan qu’Albert Nattier (Alfred Tattet) nous

avait envoyé de Fontainebleau, je sentis au bras

droit une secousse qui fit tomber ma fourchette;

c’était comme si quelqu’un en passant m’eût touché

brusquement, et pourtant personne ne m’avait tou

ché; au même instant j’entendis une voix distincte et

plaintive qui me disait à l’oreille : -—J’ai faim, j’ai

grand’faim. Cette voix m’était connue et me fit tres

sàillir. Il me semblait voir debout derrière ma chaise

une petite femme amaigrie qui répétait toujours :

j’ai faim, j’ai grand’faim. C’était l’ombre flétrie d’une

riante et fraîche grisette que j’avais aimée autrefois

durant quelques jours, et dont j‘ai écrit le portrait en

vers et en prose (Bernerette (2), probablement). J 'igno

rais depuis plusieurs années ce qu’elle était devenue;

sans doute, pensai—je, elle est morte, et je tombai

,1 Cf. les Ca rices de Marianne, acte I. scène 1.
2 Cf. Paul e Musset, Biographie, p. 319.
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dans un rêve qui me fitentièrement oublier que j’étais
à table célébrant une fête de famille. Une de mes pa

rentes, placée à côté de moi me reprocha en riant ma
distraction: je tressaillis comme si j’étais sorti d’un
rêve et j’essayai de manger; mais la fourchette tomba
de nouveau de ma main enlevée par une force élec
trique, et la voix murmura, plus lugubre : j’ai faim,
j’ai bien faim. Je me levai de table sous prétexte d’un
malaise subit, et je passai dans ma chambre en de
mandant qu’on m’y laissât reposer seul quelques
heures. L’ombre et la voix me suivirent, et, ne pou
vant me débarrasser de leur obsession, je me décidai

à sortir pour me mettre à la recherche de ma pauvre
grisette qui poussait vers moi ce cri de détresse; je

montai en voiture et j’allai la demander dans la mai
son où je l’avais connue; elle n’y demeurait plus,
mais, après plusieurs indications de portiers et de
commères, je finis par découvrir son nouveau loge
ment. Tandis que je la cherchais ainsi dans to’ut le
quartier latin, l’ombre et la voix m’accompagnaient
toujours; impatient et troublé, je disais au cocher de
précipiter sa course vers le quai de l'École où ma pe—

tite ouvrière habitait; mais tout à coup l’ombre me
quitta et la voix se tut. Ce phénomène m’annonçait
un changement de situation dans la destinée de ma
grisette. » En effet, il venait de lui arriver une bonne
aubaine qu’elle raconta au poète lorsqu’il la rejoignit
enfin : « J’aurais dû deviner que vous viendriez,
ajouta-t-elle, j’avais pensé à vous toute la journée,;_
Car, vous ne savez pas? Je vais vous dire cela tout
de suite, à présent que je suis gaie et pimpante, cela

A..,... . ,,_ - __.__ __ _‘_‘ ’o..æ......_> “m>444 _—_ .1---—&
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vous fera moins de peine à entendre: j’ai bien pâti, et

je mourais presque de faim depuis une semaine. »

Une autre fois, « je rencontrai sur la plage de Bre

tagne, _à
des bains de mer alors peu fréquentés, une

jeune Anglaise de seize ans. » Bien que phtisique et le

sachant, elle continuait de rire et de chanter. « Elle
chantait au piano, l’instrument se fondait avec la voix

ou plutôt la laissait planer et vibrait à peine. Pendant

un mois, je l’entendis ainsi chaque soir et je me pris à

l’adorer en l’écoutant; par une intuition qui tenait du

prodige, cette âme d’enfant versait dans son chant les

passions dont elle ignorait le nom même; il sortait

d’elle des flammes qui ne la brûlaient pas et des cris

sublimes dont l’écho restaitmuetdans son cœur naïf.

C’était comme la puissance des sibylles antiques qu’un
dieu possédait à leur insu. Un soir, elle me dit gaie

ment: « Nous partons demain pour Palerme, mais

dans deux ans, à l’automne, quand je devrai mourir,

je serai à Paris à l’hôtel Meurice, ne l’oubliez pas. Au
lieu d’un tombeau de marbre blanc, je veux un beau

chant de vous pour m’ensevelir; je resplendirai à

jamais dans vos vers et je serai bien joyeuse l » (C’est
sans doute la Lucie des Poésies nouvelles.) « Deux

ans s’écoulèrent; je l’avais oubliée dans les dissipa»

(ions d’une vie sans frein ; un soir, j’étais au Vaude—

ville ; je riais des bouffonneries d‘Od,_ry, quand tout à

coup je sentis sur ma main droite dégantée (la même

main qui un soir sur la plage avait touché la sienne).
un souffle glacé et rapide courir par trois fois ; c’était

comme un avertissement pour me rendre attentif;

aussitôt une voix me dit bien bas à l’oreille : —
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Pourquoi donc m’oubliez-vous ? — La frêle figure

souriante de la jeune fille qui chantait toujours se

dressa devant moi; elle marchait en tournant la tête,

ployait à demi son cou et, d’un petit geste, elle m’ap

pelait sur ses pas. Je sortis du théâtre en la suivant et

j’allai de rue en rue sur ses traces; nous arrivâmes

dans la rue de Rivoli; nous glissions le long de la

grille du jardin; le vent d’automne soufflait et pous

sait les feuilles sous nos pas; nous entrâmes sous une

large porte aux battants grands ouverts ; il en sortait

en ce moment un équipage dans lequel était assis un

célèbre médecin que je reconnus ; je suivais toujours
l'ombre impalpable; elle monta au premier étage,

franchit une antichambre et un salon, souleva une

portière en étoffe sombre et s’évanouit aussitôt. Je me

trouvai seul dans une chambre à peine éclairée, j’en

tendais une voix qui sanglotait près d’un lit tout

blanc dans l’ombre de l’a1côve. Elle était là, la jeune
fille, étendue et roidie, les mains jointes, morte et

gardant encore son sourire qui lui survivait; sa vieille

tante, agenouillée, pleurait la tête cachée sur le lit
mortuaire; elle m’entendit, et, se soulevant sans

surprise: Oh! c’est vous, fit-elle, je vous attendais,

elle vient d’expirer en disant : Le voici, le voici qui
arrive l ».

Troisième vision: « Un soir, j’étais au bal à l’am
bassade d’Autriche, une princesse russe valsait devant
moi: ses cheveux crêpés à reflet d’or, son torse de

bacchante et sa gorge mouvante, qui s’agitait dans une

robe très ouverte, me rappelèrent tout à coup une

pauvre fille des rues qui m'avait tenté un soir. Je
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suivis un moment la dame du regard dans le tour—

billon de la valse, mais bientôt je n’y pensai plus, et

je passai dans un autre salon. J’étais là à considérer

un énorme massifde fleurs d'où jaillissait en gerbe

un jet d’eau, quand je sentis sur ma main des gouttes

perlées tomber en cadence; je me reculai, mais les

gouttes m’atteignirent encore, régulières et obstinées,

et frappant une sorte de mesure qui semblait battue

sur ma main par une main invisible. Je regardais

mes gants qui se mouillaient et, par un étrange effet

de lumière, les gouttes d’eau me semblaient avoir une

teinte sanguinolente; plus je les regardais et plus

elles s’empourpraient. Je fus distrait de cette chose

inouïe par une voix lointaine que moi seul enten

dais mais qui arrivait distincte là mon oreille : «Je
veux un tombeau! j’ai été touchée et souillée par

assez de chair et d’ossements durant ma vie, je veux

être seule sous la terre ! je veux un tombeau, te

dis—je, je veux un tombeau ! » La voix qui me parlait
ainsi venait d’une femme qui ressemblait à la prin

cesse russe; mais, au lieu d’être en toilette de grande

dame, elle s’approchait de moi et se suspendait à

mon bras, couverte d’un mantelet noir fané et d’un_

chapeau rose à fleurs de forme évaporée; je recon

naissais la prostituée des rues et j’en avais honte dans

cette fête. Mais elle s’acharnait à moi et me répétait

sans trêve: Je veux un tombeau! je veux un tom

beau! Obsédé de cette vision persistante, je quittai le

bal et je rentrai chez moi; la voix ne se lassa pas;

dans la voiture qui me ramenait, dans mon lit, dans

mes songes, elle répéta toute la nuit: je veux un tom
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beau! je veux un tombeau ! Je me levai au jour, brisé

et ayant sur le visage un masque d’épouvante comme

si j’avais dormi dans un cimetière; je sortis, espérant

échapper à ma vision et me raffermir dans le mouve—

ment et la vie du dehors. Il faisait un froid très vif,

je marchais à grands pas le long des quais; me sen

tant ranimé par la course, j’allais, j’allais toujours;
j’arrivai devant la grille du Jardin des Plantes; j’eus

la volonté d’y entrer, mais je ne sais quelle volonté

plus forte m’en détourna et me suggéra tout à coup
la pensée d'aller voir un de mes anciens camarades

de collège interne à la Salpêtrière... Je le trouvai

occupé à son travail quotidien de dissection. ——

Tu arrives à propos, poète, me dit-il en riant; j’ai

reçu hier soir un des plus beaux sujets de femme

qu’ait jamais touchés mon scalpel; tiens, vois plu
tôt. » Vérification faite, c’était bien la femme dont le

spectre avait hanté et amené le poète (1).
Peu de temps avant la mort de Musset, comme sa

gouvernante le blâmait d’une sortie imprudente :

« Ne vous fâchez pas, lui dit—il, ce sera peut—être la

dernière; mon ami Tattet m’appelle, et‘je crois que
j’irai bientôt le rejoindre (2). » Lorsqu’il mourut, sa

garde—malade habituelle, « sœur Marceline n’était pas

là, mais son visage‘ patient passa devant les yeux du
mourant, lui apportant une dernière fois l’apaise—
ment (3). »

(1)Mme Colet, Lui. XXIII, pp. 369-381.
l2) P. de Musset. Biographie, p. 33|.
(3) Arvède Barine, A. de Musset, p. 175.
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V

L’EXTÉRIORISATION

Celui qui reçoit des communications télépathiques

peut en envoyer aussi, et devenir actif au lieu de pas

sif, agent au lieu de percipient. Musset, en effet, eut

le pouvoir de s’exte‘rioriser, pour apparaître soit aux

autres, soit à lui-même: sa double nature physique et

morale l'y prédisposait d’ailleurs tout particulière

ment.

« Un matin, rapporte Mme Colet, mon fils vint

me tirer par ma robe en me disant : Maman, allons

voir Albert (Alfred), il m’est apparu cette nuit en

rêve, il était tout pâle étendu sur son lit; il m’a tendu

les bras en m’appelant par mon nom. — Nous irons,

mon enfant, répondis-je, maisje voudrais bien que

le soleil se montrât dans le ciel. -—- Non, reprit l’en

fant, car il serait alors à la promenade, et par ce mau

vais temps nous le trouverons chez lui. » Ils partent,

et l’enfant dirige, commande et parle jusqu’au bout :

« Ce fut lui qui sonna d‘une main assurée. Le domes

tique, qui nous reconnut, nous accueillit d’un air

joyeux. -—- Allez prévenir M. Albert, lui dit l’enfant,

que quelqu’un qui l’aime bien vient le voir (1). »

Il est clair que l’un et l’autre se trouvaient en rap

port à leur insu, du fait de Musset alors malade,

(1) Lui, xx11, 348—350.
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comme l’avait vu l’enfant. C’est ainsi que le grand—

père de Gœthe, qui possédait une claivoyance remar—

quable, communiquait le même don aux personnes
de son entourage (I), sans y songer. Rolla, sur le
point de se tuer, suggère inconsciemment à Marie un
rêve télépathique :

Je faisais, lui dit-elle, un rêve singulier :

J'étais là, dans ce lit, je croyais m'éveiller ;

La chambre me semblait comme un grand cimetière,
Tout plein de tertres verts et de vieux ossements.
Trois hommes dans la neige apportaient une bière.
Ils la posèrent là pour faire leur prière;
Puis la bière s'ouvrir, et je vous vis dedans.
Un gros flot de sang noir vous coulait sur la face.
Vous vous êtes levé pour venir à mon lit,
Vous m’avez pris la main, et puis vous avez dit :

-

« Qu’est-ce quetu fais là? Pourquoi prends-tu ma place ? »
Alors j’ai regardé, j’étais sur un tombeau. -

— Vraiment? répondit Jacque, eh bien! ma chère amie,
Ton rêve est assez vrai, du moins, s’il n’est pas beau .

Tu n’auras pas besoin demain d’être endormie
Pour en voir un pareil: je me tuerai ce soir (2).

Par un phénomène analogue,'dans Lorengaccz‘o, le
héros du drame apparaît à sa mère au moment où il

se prépare à assassiner le duc, c’est-à-dire au moment
où son esprit est le plus exalté. « Marie : Ce n’était
point un rêve, car je ne dormais pas. J’étais seule
dans cette

grande
salle, malampe etait loin de moi, sur

cette table aupres de la fenêtre. Je songeais aux jours
où j’étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon
Lorenzmo. Je regardais cette nurt obscure, et je me

(I) Gœthe, Vérité et Poésie remi‘ '

(2) Roua, V.

, p ere parue, I.
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disais: il ne rentrera qu'au jour, luiqui passait autre—

fois les nuits à travailler. Mes yeux se remplissaient
de larmes et je secouais la tête en les sentant couler.

J’ai entendu tout d’un coup marcher dans la galerie,

je me suis retournée, un homme vêtu de noir venait

à moi, un livre sous le bras : c’était toi, Renzo :

« Comme tu reviens de bonne heure! » me suis—je

écriée. Mais le spectre s’est assis auprès de la lampe,

sans me répondre, il a ouvert son livre, etj’ai reconnu

mon Lorenzino d’autrefois... — Lorenzo: Quand
s‘en est-il allé ? — Marie : Quand tu as tiré la cloche

ce matin en rentrant. —— Lorenzo : Mon spectre

à moi ! Et il s’en est allé quand je suis rentré?
— Marie: Il s’est levé d’un air mélancolique, et il
s’est effacé comme une vapeur du matin. -— Lorenzo :

Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de Brutus.

—Catherine: Qu‘avez-vous ? Vous tremblez de la

tête aux pieds. — Lorenzo : Ma mère, asseyez-vous

ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et, si mon

spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque

chose qui I’étonnera (1). »

Voir son fantôme (ou celui d’un autre (2), mais le

sien surtout), a passé souvent pour un présage de

mort, et Musset parait l’avoir entendu ainsi dans La
Coupe et les Lèvres.

Je me meurs, oui, je suis sans force et sans jeunesse,

Une ombre de moi-même, un reste, un vain reflet,
Et quelquefois la nuit mon spectre m’apparaît (3).

Acte II, scène 1v.
Cf. Lang, Mythes, Culte et Religion, traduction française,

pp. 98-100. é
(3) Actelll, scène 111.

(l
(à21

..m
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Au cours d‘un ouvrage qui date de 182g, Eusèbe

Salverte signale la même croyance « dans les mon—

tagnes de l’Écosse et dans quelques contrées de I’AIIe—

magne », mais il s’évertue à l’expliquer d’après son
principe que le surnaturel est de la prestidigitation ;

il en résulte une amusante fantaisie, bonne peut—être

à mentionner en passant pour faire voir que l’incrédu
lité a ses ridicules, comme la superstition. « On voit,
hors de soi, un autre soi-même, une figure en tout
semblable à soi pour la taille, les traits, les gestes
et l’habillement. Produire un miracle semblable
n’est pas au—dessus des ressources de l’art. Il suffira
d’un miroir concave, segment d’une sphère de grande
dimension, fixé au fond d’une armoire profonde : dis
posez au-dessus de l’armoire une lampe dont la lu
mière ne puisse y pénétrer directement, mais au con
traire, tombe dans toute sa force sur le point où il fau—
dra se placer pour obtenir du miroir le plus grand effet
possible. A ce même point, conduisez-y, à son insu, un
homme peu instruit et enclin aux rêveries et aux ter
reurs du mysticisme ; que les battants de l’armoire
en s’ouvrant lui présentent, à l’improviste, la glace
décevante... Il voit du sein des ténèbres sortir et
s’avancer vers lui sa propre image, brillante de clarté,
il croit pouvoir la saisir, il fait un pas de plus, elle
disparaît. Il ne peut expliquer naturellement cette
vision, il ne le tente pas, mais il a vu, bien réelle
ment vu, il en est sûr, il ne peut l’oublier. Ce souve
nir le poursuivra, l’obsédera et bientôt peut-être exal
tera assez son imagination pour que le phénomène se
reproduise spontanément sans l’aide de causes exté

t
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rieures. Que le désordre d'esprit se communique aux

organes, que l'homme crédule languisse, dépérisse,

qu'il meure. La mémoire de sa fin douloureuse lui
survivra. Des êtres malades ou prédisposésà le deve

nir, en répéteront la légende, ils en imprégneront

leurs rêveries et finiront par voir eux-mêmes le

miracle qu’ils ontentendu conter dès leur enfance, et,

persuadés que c’est l’avant-coureur d’une mort

prompte, ils mourronta’e leur persuasion (1). »

La coïncidence de la vision et de la mort s’explique

à moins de.frais, aujourd’hui qu’on sait que les exté

riorisations de ce genre ont lieu (quand elles ont lieu)
dans les moments suprêmes de la vie, chez les indi

vidus ordinaires. Pour ceux-là, l'auto-apparition peut

être unique, tandis qu‘elle peut être fréquente pour

des personnes autrement douées, comme Guy de Mau

passant. Chez Musset, elle se produisait dans les cir

constances les plus diverses, et c’est peut—être cette

aptitude au dédoublement qui a suggéré au spirite

Henri Lacroix l‘illusion, assurément singulière, d’avoir

débarrassé le poète d’une seconde peau qui le gênait

au pays des esprits, après sa mort. Dans la Nuit de

Décembre, Musset énumère une quinzaine de drames

intimes durant lesquels il subit sa propre hantise :

Partout où j’ai voulu dormir,
Partout où j’ai voulu mourir,
Partout où j’ai touché la terre,
Sur ma route est venu s’asseoir

Un malheureux vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.

(1) Des Sciences occultes, ou Essai sur la magie, lesprodiges
et les miracles, seconde édition, 1843, pp. 313-4.
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Qui donc es-tu, toi que dans cette vie

Je vois toujours sur mon chemin ?

Je ne puis croire, à ta mélancolie,

Que tu sois mon mauvais Destin.

Ton doux sourire a trop de patience,
Tes larmes ont trop de pitié.

En te voyant,j‘aime la Providence,

Ta douleur même est sœur de ma souffrance ;
‘ Elle ressemble à l’Amit—ié.

LA VISION

Le ciel m’a confié ton cœur.

Quand tu seras dans la douleur
Viens à moi sans inquiétude,
Je te suivrai sur le chemin ;

Mais je ne puis toucher ta main,
Ami, je suis la Solitude (1835).

Avec son étrange allégorie finale, ce poème ne peut
que demeurer lettre close pour qui nierait ou ignore—
rait les phénomènes psychiques, et même la véracité
de l’auteur approfondirait alors le mystère au lieu de
l’éclaircir. Tout s’explique, au contraire, si l’on admet
que Musset a vu comme il l’a dit son véritable double.
En effet, cette sortie de soi-même correspond à un degré
de somnambulisme, ou de transe, qui entraîne tou
jours une insensibilité plus ou moins grande aux im
pressions du dehors : delà l’idée de solitude laissée
au poète par ses visions. « Ami, je suis la Solitude »,
c’est-à-dire je suis l’extase qui t’isole dans tes moments
de joie ou de tristesse, de tristesse surtout, et en t’iso
lant je t’ouvre un monde idéal qui te consolera du
réel. Arvède Barine rapproche à tort la Nuit de Dé—
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cembre d‘une lettre publiée maintenant (1), de Musset

à G. Sand « sur des visions, qu’il vient d‘avoir, d’un

monde fantastique où leurs deux spectres prenaient

des formes étranges et avaient des conversations de

rêve (2). » Cette simple analyse suffit pour montrer

l’erreur, bien excusable, qui a séduit un instant le

meilleur biographe de Musset.

La plus remarquable des extérz'orisafions du poète

est sans doute celle que G. Sand a décrite, car elle

présente cette particularité qu’elle fut prophétique,
comme il arrive quelquefois en pareille circonstance,

à en juger du moins d’après ce qui se passa pour
Gœthe et pour Shelley. Gœthe, en quittant Frédé

rique, se vit revenir dans un costume qu’il porta en

effet à son retour. au bout de huit ans (3); et, dans les

deux derniers mois de sa vie, Shelley apparut non

seulement à ses amis, mais encore à lui-même (4,),

fait qui s’accorde avec la croyance écossaise dont

il a été parlé. Une dame anglaise dont le cas figure

dans le livre, désormais classique en matière de télé

pathie, Phantasms of the living (5), se présenta de

même en double devant elle et devantsa famille, avec

une robe qu‘elle n’avait pas alors, mais qu’elle eut

deux ans plus tard. Pour Musset, son apparition s’of

frit à lui avec la physionomie qu’il eut vingt années

après.

(1) Paul Mariéton, Une Histoire d’ahwur, pp. 240—242.
(2) A. de Musset, p.101.
(3 Vérité et Poésie, troisième partie, XI.

(4
i

Shelle . Poelical Works, édition W.-M. Rossetti, r,

Memoir

o
a
f helley. p. 120.

(5) Tra uction française, p. 362.
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Comment une hallucination peut-elle être prophé
tique ? Cette question est fort embarrassante et le
moment n’est peut-être pas encore venu de la ré
soudre : toutefois il sera intéressant de recueillir
l’opinion de Musset, qui disait à M“m Colet en racon
tant un rêve où il l’avait vue unie à lui dans
la mort : « Voilà la vision que j’ai eue sur vous, je
sais bien qu’elle va se dissoudre, mais elle flottera
pour moi dans l’infini où rien ne se perd (1) ; je l’y
retrouverai un jour (2). » C’est la conception du plan
astral.

'

L’incident rapporté par G. Sand remonte aux pre
mierstemps de sa liaison avec le poète (I 833). Une nuit
qu’ils se promenaient ensemble dans la forêt de Fon
tainebleau. il était parti en avant à la recherche d’un
écho, quand sa compagne l’entendit pousser un cri
épouvantable. « Il avait eu une hallucination. Couché
sur l’herbe, dans le ravin, sa tête s’étaittroublée. Il avait
entendu l’écho chanter tout seul, et ce chant, c’était
un refrain obscène. Puis, comme il se relevait sur ses
mains pour se rendre compte du phénomène, il avait
vu passer devant lui, sur la bruyère, un homme qui
courait, pâle, les vêtements déchirés et les cheveux au
vent. Je l’ai si bien vu, dit-il,que j’ai eu letemps de rai
sonner et de me dire que c’était un promeneur attardé,
surpris et poursuivi par des voleurs, et même j’ai cher
ché ma canne pour alleràson secours; mais la canne
s’était perdue dans l’herbe, et cet homme avançait

(l) Cf. Baudelaire les Paradis artz‘ miels, un M
d’opium, vm, Visions d'Oxjord, le Pali#pseste.

angeur

(z) Mnm Colet, Lui, xxxu,» p. 382.
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toujours vers moi. Quand il a été tout près, j‘ai vu

qu’il était ivre, et non pas poursuivi. Il a passé en

me jetant un regard hébété. hideux, et en me faisant

une laide grimace de haine et de mépris. Alors j’ai

eu peur, et je me suis jeté la face contre terre, car

cet homme... c’était moi! Oui, c’était mon spectre,

Thérèse! Ne sois pas effrayée, ne me crois pas fou,

c’était une vision. Je l’ai bien compris en me retrou

vant seul dans l’obscurité. Je n’aurais pas pu distin

guer les traits d'une figure humaine, je n'avais vu

celle-là que dans mon imagination ; mais qu’elle

était nette, horrible, effrayante! C'était moi avec vingt

ans de plus. des traits creusés par la douleur et par la

maladie, des yeux effarés, une bouche abrutie, et, mal

gré tout cet effacement de mon être. il y avait dans ce

fantôme un reste de vigueur pour insulter et défier

l’être que je suis à présent. Je me suis dit alors : « 0
mon Dieu! est-ce donc là ce_ que je serai dans mon âge

mûr P... J’ai eu ce soir de mauvais souvenirs que j’ai

exprimés malgré moi : c'est que je porte toujours en

moi ce vieil homme dont je me croyais délivré. Le

spectre de la débauche ne veut pas lâcher sa proie, et,

jusque dans les bras de Thérèse, il viendra me railler

et me crier: Il est trop tard! » Alors je me suis levé

pour te joindre, ma pauvre Thérèse. Je voulais te

demander grâce pour ma misère et te supplier de me

préserver: mais je ne sais pendant combien de mi

nutes ou de sièclesj’aurais tourné sur moi-même sans

pouvoir avancer, si tu n’étais enfin venue. Je t’ai

reconnue tout de suite, Thérèse; je n’ai pas eu peur

de toi, et je me suis senti délivré. Il était difficile de
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savoir, quand Laurent parlait ainsi, s’il racontait une
chose qu’il avait réellement éprouvée, ou s’il avait mêlé
ensemble, dans son cerveau, une ‘allégorie née de ses

réflexions amères et une image entrevue dans un dem 1

sommeil. Il jura cependant àThérèse qu’il ne s’était pas
endormi sur l’herbe, et qu‘il s’était toujours rendu
compte du lieu Où il était et du temps qui s’écoulait;
mais cela même était difficile à constater. Thérèse
l’avait perdu de vue, et, quant à elle, le temps lui
avait semblé mortellement long. Elle lui demanda
s'il était sujetà ces hallucinations. — Oui, dit-il, dans
l’ivresse, mais je n’ai été ivre que d’amour depuis
‘quinze jours que tu es à moi (I). »

Les recherches de Reichenbach, Aksakof, Baraduc,
_lodko, de Rochas, etc., permettent de comprendre au
moins approximativement ces étranges constatations
du double humain, l’Inconscient, le corps astral ou
la sensibilité extériorisée, le Co-Walker ou Co-Gran—
ger que Walter Scott s’est ingénié à dépeindre par
tant de périphrases dans Une Légende de Monrose
(double man, other self, reflex man, twz’n-brother,
copy, ec/zo, living picture, etc. (2).

C’est par là que s’expliquent aujourd’hui nombre
de phénomènes qui s’accentuent plus ou moins sui
vant la profondeur de l’hypnose, c’est—à-dire les évo
cations des magiciens, les métamorphoses des sorciers
et les incarnations des spirites, la Katie King de
Crookes, le Phinuit de Mme Piper, le John d"Eusapia,\

) G. Sand, Elle et Lui, v.

) A

(I
(2 Legend of Monrose, ch. xvn, note. '
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la Yolande de M'ne d’Espérance, la Clorinde de Mac
Nab, l’Apollonius de Tyane d’Eliphas Lévi. L’appa

rition d’Apollonius, qui se montra sans barbe à un

abbé (Eliphas Lévi, l’abbé Constant), est instructive

entre toutes, car, dans le récitqu‘en fait le magiste (1 ),

on voit celui-ci s’aflaiblir, se refroidir et s’assoupir à

mesure que l’expérience se pr010nge, ce qui est la

caractérjstique même de l’extériorisation.

VI

LA MÉDIUMNITÉ

Il suit bien de ce qui précède que Musset possédait,

au plus ha‘ut point, les aptitudes qui constituent ce

qu'on appelle un sujet, ces « dons admirables » dont

se félicitait Cardan, de tomber en extase à volonté,

de voir des objets étrangers avec les yeux de l’esprit,

et d’être informé de l’avenir par des songes (2) : la

promptitude avec laquelle il s’entransait, notam

ment, a été remarquée plus d’une fois par G. Sand et

Mme Colet (3). Sa médiumnité se révélerait, jusque

dans son double type blond et brun, si l’on a raison

. d’admettre « que les sujets les plus naturellement dis

posés aux facultés magiques ont les yeux et la cheve

(1) Dogme et Rituel de haute Magie, p. 26 et suivantes,
cité dans Papus, Traité élémentaire e Magie pratique,
PP- 497—500- _ .

(2)Cardan,
De Rerum uartetate, vm, 3, Cité par de Rochas,

les orces non définies, p. 508.
(3) Elle etLui, VIII et XI, Lui, \’l, VII et XXIII.
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lure de couleur différente » (t), et qu’un même pro

nostic peut se tirer de la bigarrure des yeux (2).

Un autre indice, relativement à Musset. semble

fourni par la perfection immédiate de son talent et de

son expérience, ce qui rappelle de près la supériorité

quasi universelle dont les sujets les plus bornés font

preuve dans le somnambulisme. « De simples servantes
sans éducation, sous l'influence de cet état nerveux, se

meuvent avec la grâce et le cachet particulier qui dis

tinguent les danseuses de ballet les plus habiles », dit
Braid;. « à l’état de veille elles seraient incapables
de se mouvoir avec l’élégance qui les caractérise dans

l'hypnose (3). »
'

Chez Musset, de qui l’on pourrait dire que ses plus
beaux vers ne sont pas de lui, mais de son Incons
cient, l’expression dès lé début est d’une 'sûreté sans

égale; et d’autre part, en ce qui concerne l’expérience
de la vie, y a-t-il dans La Rochefoucauld lui-même
beaucoup de mâximes aussi fortement senties et frap—

pées que celle-ci, par exemple, qui fait le fond de La
Coupe et les Lèvres, une œuvre de la vingt—troisième
année?

Tout nous vient de l’orgueil, même la patience.
L’orgueil, c’est la pudeur des femmes, la constance
Du soldat dans le rang, du martyr sur la croix.
L‘orgueil c’est la vertu, l'honneur et le génie ;

C’est ce qui reste encor d’un peu beau dans la vie,
La probité du pauvre et la grandeur des rois (4).

(1) Paul Sédir, les Miroirs magiques, 4.1.

ËaPtË<, Çraite’ élér;tent.de Àâagieprgtzque,
pp. 1 85 et 186.

rat ,; eury‘pno o , tra uctton ran ise . .
(4) Acte I, scène 1.

gy
v

ça , P 55
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Les tirades de Lélia, qui parut vers la même épo—

que (1833), ne sont en regard que d’informes bana

lités : « La vanité, au moins, c’est quelque chose de

grand dans ses effets. Elle nous force à être bons, par

l’envie que nous avons de le paraître; elle nous pousse

jusqu’à l’héroïsme, tant il est doux de se voir porter

en triomphe, tant la popularité a de puissantes et

adroites séductions », etc. (1).
Musset comprenait bien que son inspiration avait

quelque chose d’étrange; aussi l’accueillait-il comme

une visitation surnaturelle, tantôt la fêtant et mul

tipliant autour de lui, par l’illumination de cent

bougies, les points brillants qui fixent l’extase,

tantôt se débattant sous elle comme un possédé.

« L’invention me trouble et me fait trembler. l’exécu

tion, toujours trop lente à mon gré, me donne d’ef

froyables battements de cœur, et c’est en pleurant et

en me retenant de crier que j’accouche d'une idée qui
m’enivre, mais dont je suis mortellement honteux et

dégoûté le lendemain matin. Si je la transforme, c’est

pire, elle me quitte: mieux vaut l’oublier et en at

tendre une autre ; mais cette autre m’arrive si con

fuse et si énorme, que mon pauvre être ne peut pas la

contenir. Elle me presse et me torture jusqu’à ce

qu’elle ait pris des proportions réalisables et que re

vienne l’autre souffrance, celle de l’enfantement, une

vraie souffrance physique que je ne peux définir (2).
Et voilà comment ma vie se passe quand je me laisse

(1) Lélia, première partie. x.
(2) Cf. M'“° Colet, Lui, x111, p. 17|.
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dominer par ce géant d’artiste qui est en moi.....
Donc, Thérèse, il vaut bien mieux que je vive

comme j'ai imaginé de vivre, que je fasse des excès

de toute sorte, et que je tue ce ver rongeur que

mes pareils appellent modestement leur inspiration,
et que j’appelle tout bonnement m6n infirmité (I). »

C'est bien là l’anxiété douloureuse des prophétesses

d’autrefois et des médiums d’aujourd’hui,‘ depuis la

fabuleuse Cassandre et la Pythie ou la Sibylle, jus—

, qu’à M‘“° Piper, Eglington, Eusapia, etc.

Dans ces conditions, Musset avait adopté un mode

de travail extraordinaire en apparence, et néanmoins

approprié à son tempérament. « Je ne sais pas tra

vailler sans souffrir. Alors je cherche dans le désor

dre, non pas la mort de mon corps ou de mon es—

prit, mais l’usure et l’apaisement de mes nerfs. Voilà
tout, Thérèse. Qu’y a-t—il donc là qui ne soit raison—

nable ? Je ne travaille un peu proprement que quand

je tombe de fatigue (2). » C’est que la fatigue est un des

adjuvants de l’extase, comme l’ont su les anciens, les

Hindous et les sauvages qui employaient la danse ou

le jeûne pour s‘entranser. La Canidie d’Horace, vou—

lant exalter et utiliser la force psychique d’un enfant,

affame et enterre celui-ci jusqu’au cou devant des

mets qu’elle renouvelle trois ou quatre fois dans la

journée (3). (Peut-être les animaux de proie doivent—

ils aussi leur pouvoir magnétique au jeûne.)

Aujourd’hui encore, les occultistes recommandent de

(1
)

G. Sand, Elle et Lui, 1
.

2
) Idem, ibid.

(3) Epode v; cf. André Lefèvre, la Religion, p. 1 74..
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mettre en liberté la force nerveuse. pour les pratiques

de la magie, au moyen du jeûne et de la fatigue sura

joutée à la fatigue. Un objet quelconque recueilli alors

devient. comme symbole de l’effort accompli, un

véritable talisman personnel. « Une petite pierre que

nous fûmes chercher une nuit à deux heures du matin

au haut de la butte Montmartre, alors que nous ren

trions très fatigué par une longue marche à notre

domicile, nous a permis des actions magnétiques du

plus grand intérêt (1). »

A produire et à vivre dans une surexcitation conti—

nuelle, Musset se déséquilibra, comme on l’a vu : ses

crises de dédoublement prirent même l’allure réglée

de certaines maladies nerveuses, au moins pendant

quelque temps, et il endura les alternances périodiques

de personnalité qui s’observent chez nombre d’hysté

riques ou de sujets. « La plupart des grandes magné

tisées, dit Villiers de l’lsle-Adam, finissent par se dé
signer à la troisième personne, comme les petits en

fants. Elles se voient distantes de leurs organismes,

et de tout leur système sensoriel enfin. Pour se déga

ger davantage en augmentant l'oubli de leur person

nalité physique, si vous le voulez, plusieurs d’entre

elles, parvenues à l'état de voyance, ont la singulière
coutume de se baptiser, je puis dire, d’un nom qui
leur vient on ne sait d’où, et dont elles veulent être

appelées, dans leur lumineux sommeil, au point de

ne plus répondre qu’à ce pseudonyme d’entre

(i) Papus, Traité élémentaire de magie pratique, pp. 124
200, et la Science des Mages, pp. 4.4, et 4.5.
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monde (I). » Saufle changement de nom, il en fut à

peu près de même chez Musset dont les deux moi,J
contradictoires et absolument étrangers l’un à l’autre,
se succédaient jour par jour ou semaine par semaine.
« Règle invariable, inouïe, mais absolue dans cette

étrange organisation : le sommeil changeait toutes ses

résolutions. S’il s’endormait le cœur plein de tendresse,
il s’éveillait l’esprit avide de combat et de meurtre, et

réciproquement, s’il était parti la veille en maudissant,
il accouraitle lendemain pour bénir(2). » Lui—même le

reconnaît dans la Confession : « Il y avait certains
jours où je me sentais, dès le matin, une disposition
d’esprit si bizarre qu’il est impossible de la qualifier. »

Sa maîtresse lui disait alors : « S’il y a en vous deux
hommes si différents, ne pourriez-vous, quand le
mauvais se lève, vous contenter d’oublier le bon P (3) »

Puisque les deux parties de son être se ressem—

blaient si peu, il n’est pas étonnant que parfois l’une
n’ait pas reconnu l’autre et l’ait prise pour une sorte
de spectre. Celui de ses personnages qui, avec Octave,
le rappelle le mieux, Lorenzaccio, à la fois vertueux
et corrompu, marchait dans les rues son « fantôme à

ses côtés (4,) ». Octave dit : « Mon propre visage, que
j’apercevais dans la glace, me regardait avec étonne—
ment. Qu’était-ce donc que cette créature qui m’appa
raissait sous mestraits? Qu’était—ce donc que cet homme
sans pitié qui blasphémait avec ma bouche et tortu

(1
) L'Ève juture, p. 356. ,

2
) G. Sand, Elle et Lui, xu;cf. Paul Mariéton, pp. 240-242_

(3) Quatrième partie, u.
'(4) Acte in, scène llI.
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rait avec mes mains? (1) » Et ailleurs : « Si jamais tu

retournes au village où je t’ai vue sous les tilleuls, re

garde cette maison déserte : il doit y avoir là un fan—

tôme, car l’homme qui en sort n’est pas celui qui y

était ehtré (2). » Frank s’écrie de même :

C‘est moi, c’est mon fantôme

Que je disperse aux vents avec ce toit de chaume (3).

Cette métaphore singulière était certainement four

nie au poète par la fréquence de ses visions, objec

tives ou subjectives. Aussi, par une hantise significa—

tive, le mot de spectre (ou de fantôme) revient—il con—

tinuellement sous sa plume pourindiquer l’apparence
d‘un être, à côté du mot statue qui désigne pour lui

l’individu vidé de sa personnalité. Il appelle la nuit

un « spectre toujours debout », la Muse un « spectre

insatiable », le tremble un « blanc spectre », don

Juan un « spectre énervé », Cordiani un « spectre sans

sépulture », les Huit, « ce tribunal d’hommes de

marbre », une « forêt de spectres », etc. C’est que sa

vie, comme celle d'Hoffmann, fut traversée de spec

tres, à commencer par le sien. « Il y a des fantômes

qu’il ne faut pas ranimer le soir, car ils s'obstinent

autour du chevet, s’écriait-il. Quand mes visions se

lèvent menaçantes, il faut bien que je les chasse par

l'ivresse et par la débauche (4), »!

Sans doute, c’est presque toujours lui qui dit

ces choses, mais il serait bien difficile de ne pas le

1) La Confession, cinquième partie, VI.
2) lbid., 1. cf. Paul Mariéton, p. 175.
3) Acte 1, scène 1.

4) MW Colet, Lui, Vil, p. 90.
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croire. La véracité est le propre de son talent, et on
sent bien à le lire que tout ce qu’il écrit est profondé
ment vécu. Taine, Paul Lindau, Faguet, Arvède
Barine, bref, tous ceux qui ont parlé de lui en tom
bent d’accord. « Y eut-il jamais accent plus vibrant
et plus vrai? Celui—là au moins'n’a jamais menti. Il
n’a dit que ce qu’il sentait, et il l’a dit comme il ‘Ie

sentait (I). » Il est à remarquer, en effet, que les:

visions et les pressentiments, dans ses ouvrages, ne

sont jamais nécessaires à l'action; il ne les utilise pas
comme moyens pour préparer ses péripéties, seule—

ment, ils lui semblent aussi naturels que l’audition
colorée, qu’il s’étonnait de voir contester, et, s’il en

parle, c’est qu’à son sens ils doivent se produire spon—

tanément et fatalement dans les grandes crises de la
vie, où d‘habitude ses personnages deviennent comme
hallucinés. Cette idée lui est toujours présente : par
conséquent, il faut bien qu’il y ait là quelque chose
de personnel et de foncier. D’ailleurs les impressions
extraordinaires qu’il accuse, comme celles d’un souffle
froid et d’un détachement subit, sont caractéristiques
et auraient été bien difficiles à imaginer.

'

L'exaltation causa le malheur de Musset, si elle fit
sa gloire. L’extase se paie, et plus d’un mystique,
comme plus d‘un médecin, en a signalé le danger.
Les médiums, d’après Eliphas Lévi, sont <- tous débiles
et malades, faibles d’esprit et de corps et fatalement
enclins aux hallucinations et à la folie. Les pratiques
énervantes de l'évocation les épuisent vite, et ils tom

(I) Taine, Histoire de la Littérature anglaise, (in.
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bent dans une consomption lente (l). » Le Dr Gibier

assure « qu'en ce qui concerne l’entraînement destiné

à favoriser les facultés supérieures d’abmatériah‘sa

tion, il conduit presque toujours à la démence ou à

une péjoration des penchants, et parfois à l’éclosion

de nouvelles passions dépendant le plus souvent du

sens génésique (2). n C‘est ce qui arriva, parait-il, au

prophète Vintras. Malgré sa fougue passionnée, Mus

set n’alla pas aussi loin, car sa médiumnité était in
volontaire, toutefois, il resta mortellement atteint.

Après une période éclatante et orageuse de dix an

nées, pendant laquelle l‘ange et le démon se colle—

tèrent en lui, il faiblit tout à coup, sa maladie de

cœur se déclara, et il ne fit plus que languir dans la

stérilité ou la débauche, toujours « plus nerveux et

plus excessif, trop sensible, trop mobile (3), trop ex

trême en tout. soit qu'il s’isolât avec ses maux et sa

tristesse, soit qu’il se rejetât avec emportement dans

ses plaisirs pernicieux (4). J'ai perdu ma force et

ma vie, disait-il à trente ans. Pareil au William Wil
son d’Edgar Poe qui se bat en duel avec la meilleure

partie de lui-même, le libertin avaitvaincu le poète,

Gamiani avait tué Fantasio, Belcolore avait assassiné

Déidamia, suivant la prophétique allégorie de son

chef-d’œuvre, la Coupe et les Lèvres, l’un des drames

les plus suggestifs du siècle, et digne par là de prendre

place à côté de Manfred.

(l) La Science des Esprits, p. 253.
(2) Analyse des choses, p. 181 ; cf. Annales des Sciences

psychiques, 1894. p. 53.
(3) Cf. Paul de Musset. Biographie, pp. 365 et 366.
(4) Arvède Barine, A. de Musset, p. 1'”.
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Voilà une singulière organisation qui nous mer,

avec ses accès d’hallucination, de dédoublement et de

clairvoyance ou de clairaudience, en face des pro—

blèmes les plus troublants que notre époque con

naisse. Les résoudre, la science expérimentale n‘y
eut songer encore, car elle ne fait que les aborder, et

parlà le champ reste ouvert pour elle aux conjectures.
Il semble bien, au fond, que les faits observés se rédui—

sent à des manifestations diverses de la force psy

chique, projetant au dehors la sensibilité. la pensée,
la motricité et l’image même de l'être humain. Mais
ces manifestations ne sont que des mouvements partis
du corps, sorte de pile électrique de l’âme, et le posi
tivisme peut en conclure que, s'il n’y a plus de pile, il
n’y a plus d’ârrie, durable et viable, au moins.

'

Heureusement, tout n'est pas_là. Sans parler des

apports et des créations psychiques, qui semblent ré

duire la matière à bien peu de chose, l’existence de la
seconde vue exhausse singulièrement la question.
Comment s’expliquer, en effet, d'une manière qui ne
soit pas trop invraisemblable, un pouvoir tellement
supérieur à la prévision purement humaine, sinon par
une sorte de lecture de pensée plus ou moins directe
dans une conscience ou une presciencc infinies, dans

. une projection divine du futur, c’est-à-dire en défini
tive par la vision en Dieu ? Et alors, Dieu n’est pas
loin. (1)

E. LEFÉBURE.

\(l)‘NQUS renvoyons à un prochain numéro un Supplément
tres intéressant à cet article.»

.«.- -1.“!‘WJ" _', Æ -W 'u’
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INSPIRÉES DE L'OCCULTISME

Comme la série des numéros exceptionnels de

l’Initz‘atz‘on est empreinte d’un caractère spécial d’uti

lité pratique et de propagande, j’ai pensé qu’au lieu
de tenter une imparfaite bibliographie des œuvres de

notre Occident dont la beauté se pare du mystère, il

serait plus intéressant pour le grand public d’avoir la

liste de ces ouvrages qui se trouvent actuellement, en

français, et quel’on peut se procurer en toute librai

rie à Paris.

ADAM (Juliette). — Un rêve sur le divin; g, Ha

vard fils. Délicieux poème en prose.

A1)AM (Paul). — En décor, in-18. Etude sur le détaa

chement des apparences.
— L’essence de Soleil. Sur le rôle providentiel de la

race juive. '

— Le Mystère des foules, in-18. Étude sur les âmes

collectives.
— Être, in-18.
— Aladin ou la Lampe Merveilleuse.
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, AMANIEUX (Marc).
— La chanson Panthéiste, poèmes.

ANDRÉ VALDÈS — La Prise du regard, roman hyp

notique.

APOLLONIOS ne Rnooss. — Argonaùiiques.
— Jason et Médée (48, Libr. I. R.). Pour l’étude du

symbolisme.

APPlEN. — Bibliothèque grecque, 7, Didot.

ÀPULÉE. —- Les Amours de Psyché. Description sym

bolique des voyages de l’âme.

— L’Ane d’or. Description de la chute terrestre de
‘

l'âme et de sa réhabilitation par les mystères.

BABRIUS. -— Fables (Bd. Croizet). 38, A. Colin.
BALZAC (Honoré de). —- Le Cousm Pans.
—— Seraphilus Seraphz‘ta.
-— Louzs Lambert.
— L’Envers de l’Histoire contemporaine.
-— Ursule Mirouet.
—— A la recherche de l’Absolu.
—— La Peau de chagrin.
— Histoire des Treiçe.
— Les Proscrits.

BARBEY D’AUREVILLY. — Les Diaboliques.
— Un prêtre marié. ,

BARBIER DE MEYNARD. —LeBoustan de Sadz’, trad_ pour
lapremièrefois en français,in—18.Hymnes d’illumi
nisme sous des symboles érotiques et bachiques,

BARRÈS (Maurice). — Le Jardin de Bérénice.
BAUDELAIRE (Charles). —- Les Fleurs du mal, Poésies.
BULWER LYTTON. — Zanoni, 2 vol.

'

— La Race future.
— La Maison hantée, br.

"‘ "‘- — -h -- - .fl.‘ _-.. . ..,..
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CAZOTTE. — Le Diable amoureux, réimp. Dentu.

CHRISTIAN FILS. — La Reine Zingarah.

CLARETIE (Jules). -— Jean Mornas.

Collection d’auteurs étrangers contemporains. 3-7,

Guillaumain.

Consum(A.)(Eliphas Levi).—LeSorcierdeMeudon.
-— Contes d’Hofimann.
DANTE. —-— La Divine Comédie.

DIETSCHINE. — Astra. ,

DUMAS PÈRE. — Joseph Balsamo. l

EMERSON. — Les Surhumains; traduit de l’anglais.

FAUCHE (H.). — Traduction du Ramayana, poème

sanskrit. Plusieurs sens symboliques.
-— Traduction de la Cita Govinda. Histoire de Kris—

hna.

FIRDOUSI. — Le Shah Nameh, poème épique persan.

FLAUBERT (Gust.). — La tentation de saint Antoine.

Foucwx (Ed.) — Traduction du Mahabarata, poème

épique sanskrit ; plusieurs sens symboliques.

FRANCE (Anatole). — La Rôtisserie de la reine Pé—

dauque.
—- Thaïs.

GALLAND (A.). — Les Mille et une Nuits.
GAUTIER (Judith). — Le Vieux de la Montagne.
—— Iskender.

GAUTIER (Théophile). -— Avatar.
—— Jettatura.
— Spirite.
GOURMONT (Rémy de). — Le Latin mystique.

GOETHE. — Dichtung and Wahrheit, mémoires.
— Le Faust et le

secom|i
Faust.
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GODRON (A.).
—— Les Sagas islandaises.

GRANDMOUGIN. —— Medjou’r.

HUYSMANS (Jopis Karl). —- Là-bas ! Étude sur le sata4

nisme contemporain.
—— En route! Évolution d’une âme vers le mysti

cisme catholique.
— La Cathédrale.

HOMÈRE. -— Iliade.
—— Odyssée.

LAHOR (Jean).
— L’IIlusion.

LECONTE DE LISLE. —Erynn’ies. .

— Eschyle.

. -— Eurz‘pz‘de.

—— Hészode.

LERMINA (J.).—— A brûler.
— A tes pieds.
—«- La deux fois morte.

— L’Elz'xir de vie.
— La Magicienne. _

—— Traduction nouvelle de Shahespeare (en cours de
publication).

'

LUCAS (Louis). —— Le Roman alchimique.

MAETERLINK (M.). — Les Disciples à Sais.
MAUPASSANT (Guy de).

—— Le Horla.
MENDÈS (Catulle).

— Hespérus.

MICHELET (Jules). —-’ La Sorcière.

MILTON. — Le Paradisperdu.
Mussar (A. de). — Œuvres, passim.

NERVAL (G. de).
— Le Rêve de la vie.

—— Les Illuminés. .

PELADAN (J05) —— A Cœurperdu.
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PELADAN (Jos.). — L’.-l ndrogyne.
— Babylone.
— Cœur en peine.
— La Gynandre.
— L’Initialion sentimentale.

— Islar.
—— Typhonia.
— Le Vice suprême.
— La Victoire du Mari.
— Le Prome’the’ide.

For: (Edgar). —— Eureka.
— Contes extraordinaires.
—— Histoires extraordinaires.

Rameurs. — Gargantua.

SHAKESPEARE. —— Œurres.
Somocu—z. — (Edipe-Roi.
-- Œdipe à Colonne.
— A ntigone.
— Eleclre.
'STRADÂ. — Borgia.
— Charlemagne.
—- Jésus.

THIERRY (G.-A.). — La Tresse blonde, étude sur la

réincarnation.
'

—— Marfa, le palimpseste.

’l'iRGILE. —— L’Ene’ide.

SÉDIR.

t.?9
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©âDää MA3‘I‘INESTE
_—

CRÉATION D’UNE CHAMBRE DES AFFAIRES EXTÉRIEURES

Le Secrétariat du Suprême Conseil ne suffisant plus à

la correspondance sans cesse plus active avec les Délé—

gués de l’Etranger, le Comité de direction a pris ies
décisions suivantes, exécutoires à dater du 1" avril 1898 :

1° Il est créé au Suprême Conseil une Chambre sup—
plémentaire dénommée ( Chambre des afi‘aires exté—
rieures »;

2° Les membres de cette Chambre, nommés d’après les
statuts du Suprême Conseil, sont provisoirement au
nombre de sept;

30 Chacun de ces membres est mis en relation directe
avec le Délégué Général d’un des pays étrangers et
assiste le Délégué dans sa mission de propagande ;

40 La Chambre des affaires extérieures se réunira deux
fois par mois, sur convocation du P::: S::: C:Ï:;

5° Chacun de nos Délégués à l’Etranger recevra indi
viduellement tous les renseignements complémentaires ;

60 Les Inspecteurs principaux et les Inspecteurs spé«
ciaux restent en relation directe avec le Président ;

70 Nos Délégués sont priés de prendre bonne note de
cette modification qui activera encore la marche de notre
propagande en Europe.

EXPOSÉ 15U MARTINISME

Le’Suprême Conseil élabore un exposé du Martinisme

7 A 4 L«
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qui mettra une bonne fois fin aux ridicules calomnies
répandues sur le compte de l’ordre.

Cet exposé sera envoyé à nous les Délégués qui le tra
duiront et le feront publier dans leur pays respectif.

DÉVELOPPEMENT DE L’ORDRE

Sur le modèle des 14 délégations créées en France,
les Délégués généraux poursuivent la division de cha
cun des pays soumis à leur action. Pour ce mois nous
enregistrerons deux contrées.

ITAL1E. — L'Italie est divisée de la façon suivante:

Siège de la Délégation

Piemonte et Lombardia . Milan
Venez/t’a, Liguria Emilia Piacenza
Toscana, Umbria e Lagio Roma (D. G)
Marche ed Abruqi. . . Vasto

Campania. . . . . . Napoli
Càlabria e Basilicara. . Fagnano, Castillo
PuglieetSicilia. . . . Lecce

Notre D. G. pour l’Italie du Nord, F. Bruni, dont les

qualités de réalisation se sont affirmées par ces créations,
sera proposé pour une récompense exceptionnelle au

Suprême Conseil. Tous ces postes sont actuellement

pourvus de délégués.

SUÈDE. —- Délégation générale à Malmo. Délégations

spéciales et groupes à Upsala, Orebro, Stockholm,
Arvika, Linde, Jonkoping.
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rassuré ses SGŒIWES aseuérrpuns

Par décret ministériel du 19 février 1898, M. le D" En
causse a été nommé officier de l‘instruction publique.

Le Dr Blitz a jeté les bases d’une école secondaire de

l’Université des Hautes Études à San-Francisco (Cal.).

M. Carlos de Escobar, professeur diplômé par I’b‘cole

Normale de Sâo Paulo (I) et également inspecteur géné—
ral (de la part du gouvernement) des écoles de Santos (2),
vient d’ouvrir dans cette ville un grande école sous le
nom d’Ecous CHARLES BARLET,GD l’honneur de M. Charles
BarIet, le très savant auteur de I’Evolution de l’Ide’e et de
I'lnstruction intégrale et un, aussi, des chefs de l’occul—
1isme moderne.

M‘.’Carlos de Escobar, vous le devinez déjà, est un de
nos jeunes occultistes des plus enthousiastes, il

. . .
était

posmwste (Aug. Comte) auparavant. ‘

(I) Capitale de l’Etat du même nom; ville auj0urd'hui de
200.000 habitants.

(2) La ville de Santos est le premier port commercial du
Brésil après le port du Rio. C’est une ville de 40000 habi_
tants, la plus importante de cet Etat, après Sâo Paulo, dont
la distance est de 79 kilomètres, avec une différence de niveau
de 739 mètres.

'

. -
‘

, , .L . _ .. . s. _, ,,àj,ÿ “r." _
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Séance du 30 Janvier 1898.

Médium : Rasée SABOUREAU.

Au cours d’une visite que je fis récemment chez un de

mes cousins, secrétaire d'une loge de la F. M. matéria
liste, j’avisai une épée flamboyante placée au milieu d'une
panoplie.

Je demandai à mon parent ce que signifiait cette arme
et je reconnus sans peine, d‘après ses explications, que
l'utilité de cette épée lui était inconnue. .

« Elle serait mieux placée entre mes mains que dans

les tiennes, dis-je en riant, car tu ne sais pas à quoi elle
est destinée ; si tu veux, je t’euseignerai dans quelle cir
constance elle peut servir. >

Volontiers répondit-il, quand ?

« Viens dimanche, j‘attends la famille Saboureau ;

peut-être serons nous appelés à constater certains phé

nomènes capables de changer ta manière de voir relati
vement à l'emploi de l’épée flamboyante. >

Le dimanche suivant, vers huit heures et demie mon

cousin arriva muni d'un excellent appareil photogra
phique. Je fus d'autant plus heureux de son arrivée, que

jusqu‘alors il avait paru mépriser complètement les

études psychiques.
Notre salle d‘expériences était disposée selon les règles

suivies jusqu’ici, et nous étions ainsi placés: ma fille
était assise à ma droite, ma femme à ma gauche, Renée

Saboureau à la droite de ma fille; puis Mm Saboureau
'

à la droite de Renée; plus loin, àquelque pas, mon cou
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i.

sin et son appareil photographique; à gauche de ma

femme était assise M“ X. très fervente matérialiste. En
tout, sept personnes.

Indépendamment d’une poire destinée à faire jaillir la

lumière électrique, je plaçai entre les mains de mon cou
sin un petit appareil électrique portatif, permettant
d'allumer instantanément une petite lampe à essence,

par une simple pression du pouce.
Ces détails sont à retenir.
Toutes nos dispositions étant prises je donnai du pa—

pier et des crayons à Renée, qui reçut aussitôt la com
munication suivan'te:

« Ne vous eflrayez pas, si une sonnette marche laissez—
. la; mais si votre cousin appuie sur son lampion je lui

une beigne sur

. . « LOÊA'NNE. »

Stupéfaction du cousin.

D. — Combien êtes vous ?

R. -— « Nous sommes 7, maintenant nous allons com—

mencer dans cinq minutes, pas de lampes à la main,
cousin, vous entendez l ) ,

<< LOSANNE. »

Le cousin tient sa lampe plus fortement que jamais, et
semble dire : « nous allons rire, tout à l’heure ».

On emporte la lampe à pétrole et à peine dans l’obs_
curité que de nombreux et violents déplacements d'ob
jets se produisent, sans contact.

Ma fille, placée entre Renée et moi, déclare qu’une
grosse main cherche à arranger sa coiffure, elle s’épeure
légèrement; je cherche à m’emparer de cette main, mais
1: ne saisrs que le vide.

On tire ma manche, dit ma fille, je sens parfaitement
que l’étoffe est tirée, je suis la trace de l’invisible main
mais impossible de la saisir. Tout à coup, je reçois ur;

>--m -«-:-.aæfl Il
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coup d'ongle (ou de grifl'e) à la figure; je demande de la

lumière.
Nous constatons alors qu’une liseuse en ivoire, qui

était sur la table, a été placée dans la chevelure de ma

fille.

Quant à moi, je porte sous l’œil droit la trace d'une

égratignure longue d'environ 12 millimètres, le sang

coule.
Glissant rapidement sur l'usage de l’épée flamboyante,

j'explique à mon cousin que si j’avais pris les précau

tions prescrites en pareilles expériences, ce léger inci

dent ne se serait pas produit.
le demande ensuite :

c Qui a fait cela ? »

Rép. : 4 C‘est Atlas??? éteignez vite, il le camp,

soyez tranquilles,—— allons, recommencez, une chose nou—

velle, ôtermoi ce lampion, sans cela je une beigne

à votre cousin (2.” avis). Nos géants??? sont ici, marchons
tous en chœur.

c LOSANNE. »

lei permettez-moi de faire remarquer que Renée ne

connaît pas un mot de mythologie.
L’obscurité règne de nouveau. Le_ tapage habituel

recommence. Le sifflet retentit, les boites à musique
jouent, un harmonica labial donne quelques faibles notes;
des sonnettes déposées sur la table sont agitées au-des—

sus de nos têtes et lancées à terre; d'invisibles mains

nous éventent à l'aide de feuilles de papier prises sur la
table, puis ces feuilles de papier sont froissées, mises en

boules et lancées sur les assistants.

Un plateau en laque pris sur cette même table m‘est

apporté jusque sous le menton, je le prends et cherche
à saisir la main qui le tient. Impossible.

Je prie alors l’invisible de porter ce plateau à mon
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cousin qui occupe une place diamétralement opposée à.

la mienne.

Je suis instantanément obéi et mon cousin saisissant
d’une main vigoureuse l'objet ainsi apporté tire forte—
ment à lui; l’invisible résiste, et finalement un morceau
du plateau reste entre les mains de mon parent qui n’a
pu saisir la main qui emporte l’autre morceau. ,

Tout à coup, nous entendons le bruit d’un crayon
écrivant avec une rapidité inouïe.

lnstantanément, mon cousin presse sur le bouton de
l‘allumoir électrique pertatif qu’il tient à la main, mais..
l‘appareil ne fonctionne pas. On demande une lampe et,

nous constatons qu’un des deux récipients de l’appareil
ci-dessus désigné a été dévissé et que son contenu inonde
la table.

Nouvelle stupéfaction du cousin qui n’a pas quitté son.
allumoir de la main gauche, la main droite restant libre
pour faire fonctionner l'appareil, et surprendre... l’1m»
prenable.

Nous découvrons ensuite sur la table lécriture tracée.
directement dans l’obscurité. Ce message de quatre mots :

je suis très content, n'est pas signé, les lettres qui le com
posent mesurant deux centimètres sont moulées et ne
présentent aucun ressemblance avec l’écriture des mes—
sages directs attribués à Losanne, à Mirs, ou au frère de
M. Saboureau, ce n’est ni l’écriture_de Renée, ni celle
d’aucun des assistants. '

Nous faisons l’obscurité pour la troisième fois.
Pendant cette partie de la séance mon cousin est frappé

plusieurs fois sur la tête et dans le dos. On lui tire une
oreille. Sa chaise est fortement secouée. Il en est d’au—
tant plus surpris qu’il se trouve isolé des autres per—
sonnes présentes. Quelques éclairs électriques lui per
mettent de s’assurer qu’il est bien seul dans cette partie
de la pièce. i

Pendant ce temps, deux tables dont une fort lourde se
déplacent sans contact. La lueur électrique nous permet

"“'*#"In—"‘“lI‘ wq—urm-w.M
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de suivre la marche de la grande table. la petite passe

derrière nous.
Vers la fin de la séance nous tentons d’obtenir quel

ques photographies à l'aide de l'éclairage par la pliébu
sine.

Deux de ces photographies paraissent constater des

dégagements de force psychique émanant du médium.
Les clichés seront conservés.

A. FRANÇOIS.

A. MONSIEUR LE DOCTEUR PAPUS,

23 février 1898 .

L’aieule, octogénaire et depuis longtemps paralysée,
s’était éteinte un soir de janvier dernier. -

Ma chambre était séparée de celle de la morte par un
gros mur, et vu la disposition, la tête du cadavre et la
mienne se trouvèrent dans la nuit en face, et de chaque
côté de ce mur.

Je désirais reposer car j’en avais le plus grand besoin,
mais vainement; ma tête était comme pénétrée par un
brouillard intense (que je ne voyais pas bien entendu) je
sentais un vague bouillonnement par tout le corps, mais

la tête surtout était particulièrement atteinte.

Je me dis que j‘avais probablement pincé une de ces

grippes si fréquentes dans cette saison, et que j'en au

rais au moins pour huit jours avant de mettre le pied
dehors; enfin je ne pus fermer l’œil de la nuit.

Cependant, vers le matin, je dus m’assoupir un ins
tant; une voix m’avertir que «j’allais conduire madame )
en effet, j‘adressai la parole à cette personne, et la pre
nant par la taille, je me mis à descrndre avec elle dans

l’azur.
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Elle semblait jeune et toute craintive, mais je la ras—

surai de mon mieux; l‘atm05phère était d’une grande
fraîcheur et d'une extrême pûreté et ainsi que je l’ai dit,
nous descendions avec une rapidité plus ou moins grande
car il me suffisait de vouloir, pour nous approcher des
saillies des monuments sur notre passage, et à l’aide du
pied, arrêter à volonté la rapidité de notre course.

Nous étions ainsi très heureux dans notre voyage,
quand à un moment donné, je me réveillai.

Ce réveil eut lieu en trois ou quatre secondes au plus ;

j’entendis dans le lointain un cri de détresse et de sup
plication de ma. compagne, et au même instant, trois
rayons lumineux sortis de mon œil gauche, me firent
apercevoir près de cet œil et rentrant en moi, une petite
sphère blanche, gazeuse, de cinq ou six centimètres de
diamètre environ, dans laquelle je crus reconnaître, avec
la plus grande surprise, mon effigie.

Le lendemain j’eus la tête un peu lourde, mais sans
autre indisposition.

R : S::: I:':

BÆBÆË@GPËAEËÆE

Dr T.-J.-‘Vl. COLLET. -— Isopathie, méthode Pasteur par
voie interne. démontrant la certitude et l’unité de la
science médicale. Paris, J.-B. Baillière, 1898, in—80,
x11 — 310 p;

Si l’on désigne par force vitale l’unité organique et
biologique qui relie entre elles toutes les parties d’un être
corporel, depuis les plus petites jusqu’aux plus grandes,
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en définissant la maladie comme la rupture de la tension
de tels ou tels centres de la force vitale, et cette défini—

tion pourra convenir à toutes les écoles de physiologie,
en donnant aux mots ( force vitale ) le sens qui répond
à chacune de ces doctrines.

D‘autre part, l’art de guérir consiste essentiellement à

rétablir l‘équilibre dans les courants vitaux où il a été

détruit. Cet équilibre peut se rétablir soit en allégeant le

pôle trop chargé, soit en chargeant le pôle dégarni.
On peut agir sur les molécules physiques du corps,

soit sur ses atomes, soit sur ses essences éthérées ;la
première méthode s’appelle l’allopathie, la seconde

l’homéopathie, et la troisième la médecine hermétique.
Si l’agent curatif est éthéré, nous avons toutes les va

riétés de la médecine magnétique (magnétisme, chromo

thérapie, etc., etc.)
Si enfin au lieu d’étudier l'art de guérir sous le point

de vue naturaliste, on l‘étudie au point de vue psycho
logie, on découvre les principes de la médecine mentale

telle que la pratiquent entre autres les buddhistes et les

christians scientistes.
’

Si enfinonconsidère cet art sous le point de vue pure

ment spirituel ou divin, les maladies, au lieu d’être des

variations dans l'état d’un milieu organique, apparaîtront
comme les manifestations d’êtres réels destructeurs, et

on chassera ces êtres par le procédé de la théurgie.
Ces préliminaires une fois posés, pour bien délimiter

le champ de la question, pourl’occultisme, commençons
l’analyse du très intéressant ouvrage du D‘ Collet. Il
pose d'abord une bonne définition de l’organisme, puis
du bien et du mal dans l’organisme : santé ou maladie.
Chaque organisme possède une force d’assimilation, une

force d'élimination et une force de conservation.
La force d’élimination est ou modérée, c’est la santé;

ou rapide, c’est le malaise; ou exagérée, c’est la maladie.

Dans ce dernier cas, il faut aider la Nature.
L’art de guérir consiste doncà stimuler la réaction
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naturelle ; cette réaction ne pourra être produite que par
des éléments semblables aux éléments nuisibles : et ces
éléments pour ne pas opprimer la nature, ni pour la clo—

miner ne devront être qu’en force très petite : donc les
médicaments seront analogues ou identiques à l’agent
morbide et pris à petite dose.

De là trois écoles : l‘Allopathie, qui emploie des élé
ments à haute dose, donc peu semblables à l’agent mor
bide ; I’Homéopathie, qui emploie des éléments sem
blables et l’Isopathie qui emploie les éléments morbides
eux-mêmes. Cette Isopathie, dont la Sérothérapie est
une forme, guérit en se servant de sécrétions morbides
empruntées au malade lui-même ou à un malade de la
même maladie. \,

Le tableau hors texte dans lequel l’auteur donne le
schéma de toute action pathologique sera, croyons—nous,
d'une grande utilité à tous les médecins qui ne veulent
pas se borner à faire de l’empirisme. Le livre du D" Col—
let est unlivre de philosophe ; il est fondé, à ce que j’ai
pu voir, sur les fortes doctrines du Thomisme et il donne
à tous les savants actuels un exemple qu’il est à souhai—
ter de voir souvent suivi.

S .

2min DE äm{uE (Êamteîäing)
SUR LES CONQUÉRANTS

Le ministre qui aide le prince par le Tao ne doit pas
subjuguer l’empire parles armes. Partout où séjournent
les troupes, on voit naître les épines et les ronces. A la
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suite de grandes guerres, il y a nécessairement des an

nées de disette. Le prince vertueux frappe un coup
décisif et il s'arrête.

Les armes sont des instruments de malheur. On ne

doit en faire usage que pour effrayer ceux qui oppri
ment ou immolent le peuple. Celui qui est vainqueur
sera vaincu à son tour. La guerre est le plus grand mal

heur qui puisse arriver à l’empire, celui qui détruit la vie

des hommes, qui ruine les royaumes, s'attire la colère
des peuples et la haine des démons. Il ne manque jamais
d’éprouver les châtiments que sa conduite mérite. Si
quelqu’un envahit les frontières et trouble le peuple,
le prince fort ne peut s’empêcher de prendre les armes

pour l’arrêter; mais il se contente de montrer une seule

fois sa force invincible et termine aussitôt la lutte. Celui
qui croit que le meilleur plan est de ne pas livrer bataille
montre qu'il fait le plus grand cas de la vie des hommes.

Les armes qui ont remporté la victoire ont tué néces

sairement beaucoup d’hommes; aussi le sage, au fond
de son cœur, ne se réjouit-il pas de sa victoire. S’il s’en

réjouissait, il serait dépouillé de tout sentiment de pitié:
et il aimerait à tuer les hommes. Un tel prince, le ciel
l’abandonne à jamais, les peuples se révoltent contre lui.
Jamais un tel homme n’est parvenu à régner longtemps
sur le peuple.

Dans l’antiquité quand un général avait remporté la
victoire il prenait le deuil. Il se mettait dans le temple à

la place de celui qui préside aux rites funèbres et vêtus
de vêtements unis, il pleurait et poussait des sanglots.
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LÏVES RE@lÙFS

Iconographie symbolique des alphabets phéniciens et Hé—
breux, par le Dr Joss A. ALVAREZ DE PERAL'I‘A.

Parmi les livres reçus dernièrement, nous remarquons
le beau travail de M. le Dr Jose A. Alvarez de Peralta
sur l'iconographie symbolique des alphabets phéniciens et
hébreux. Ce savant essai d'herméneutique, basé sur des
connaissances approfondies de la science antique, ne peut
manquer d’avoir un grand retentissement. Nous pen—
sons faire œuvre utile et intéressante en essayant de
faire connaître les idées exprimées dans cette remar—
quable étude et d’inspirer aux étudiants avancés le désir
de la lire.

Le but que l’auteur s’est proposé est d’expliquer le
sens attaché à laforme même des lettres des deux alpha
bets, d'indiquer les enseignements ésotériques qui y
sont contenus, les conceptions renfermées dans les noms '

‘
donnés aux signes et aux mots correspondants a la. va—

leur numérale de ces signes.
Avant de commencer cette étude, l’auteur nous donne

des détails intéressants sur les symboles de l'antiquité,
si mal compris par les savants non initiés, et cite entre
autres la légende d'Osiris et d’Isis endormis dans la fleur
du Lotus sacré, légende qui a donné lieu à de si fantai
sistes interprétations.

Dans cette étude préliminaire vraiment très -remar-.
quable, tout serait à citer in extenso. Je me contenterai
de traduire le passage suivant qui montrera bien la
façon magistrale dont l’auteur a compris les enseigne
ments de la tradition :

« Dieu est l’Etre.

l\
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« Le symbolisme de l'antique Orient confondait en un
seul les enseignements théologiques et philosophiques.
Le point, par exemple, était la représentation symbo
lique de Dieu en lui-même et, en même temps, de

l'Etre en tant que notion pure. Dieu considéré en lui
même, et l'Etre pur sont deux conceptions identiques
et ont une réalité purement subjective. Le sentiment
du Divin est universel, inné, non acquis; il a surgi
dans la vie consciente de l’homme primitif au moment
où sa capacité psychique s‘est trouvée assez grande. La

sagesse de l‘antique Orient ne se donna pas la peine

de prouver l‘existence de Dieu, mais elle développa

l'idée ineffable du Divin en recourant à des artifices

dialectiques pour chiû"rer, dans les symboles et les

Mythes, les aspects de la vie divine, c’est—à—dire pour

enseigner en des schémas symboliques les relations
de Dieu avec lui-même et l‘Univers. Une méthode

analogue fut employée pour fixer les enseignements

sur les aspects fondamentaux du PROCESSUS de l'ETRE.
c: Les lettres de l’alphabet hébraïque nous serviront de

preuve. En résumé, pour la sagesse orientale, l'Etre
était une catégorie métaphysique de l'ordre de l‘indéter
miné et Dieu,l’Ens necessarium, l’absolu, Un en Es
sence pour lui et par lui, triple d'aspects. >

Après avoir fait remarquer le rapport étroit qui existe

comme valeur phonétique entre les voyelles de l‘alpha

bet grec : AEl“ll I .Q et les lettres considérées comme
telles en hébreu, c’est-à—dire tu

!

.‘
t

1 n 7 17, l’auteur explique
pour quelle raison certains Hébraîsants ne reconnais—

sent pas de voyelles, définit le caractère idéographique
et arrive enfin à une étude très importante sur les ori
gines du langage qui mérite une attention spéciale. Voici.
en résumé, les idées de l’auteur à ce sujet. Elles sont. à

notre avis, remarquables.
Le langage humain n’est pas le simple résultat d'un

instinct mais il est une faculté très élevée de l‘homme :

dans ses premières formes de la parole, même les plus

kÀ
*A

A
kÀ

A
A

â
Â

R
À

A
&

Q
A

*
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rudes, brillait déjà le verbe lumineux par quoi l’enten
dement humain percevait la réalité, la sentait et la pen—

sait. Toutes les facultés de son Erre l’homme les possé—

dait, mais en germe et, grâce à la loi éternelle du progrès,
elles devaient se développer merveilleusement dans
l’homme civilisé.

L’étude du V° chapitre de la Genèse permet de fixer à

130 ans la période pendant laquelle l’homme n'émettait
que des sons gutturaux inarticulés età 235 ans la pé
riode d’inconscience. Un exemple fera comprendre le

procédé. Le mot Adam 7::‘m décomposé nous donne le
sens général d’un Etre dont la pensée n’est pas manifes—
tée. Le mot qol, son, voix, donne par sa valeur nu—

mérale 130. En employant ces mots, l’écrivain biblique
semble affirmer que le langage de l’homme primitif fut
pendant 130 ans composé de mots inarticulés.

Les premiers mots employés furent monosyllabiques ;

ils n’étaient pas irréductibles comme l’affirment, les lin
guistiques profanes; mais un rapport étroit et juste exis
tait entre leurs éléments glottiques et l’idée pensée, la
nécessité sentie. Chaque mot est un tout organique.

-L’hommè primitif modelait, pour ainsi dire, ses idées,
en leur donnant une forme orale, sans effort, par la seule
vertu de ses facultés innées. Les sages firent durant de
longs siècles ce travail énorme et admirable de ranger
les monosyllabes en groupes distincts d’après l’organe
vocal qui les engendrait. On prit l’habitude de donner
aux mots leur sens réel et leur sens figuré et, ayant
ainsi borné la puissance de signification de chaque m0—

nosyllabe primitif, il fut plus facile d’enrichir la langue
avec des mots dissyllabiques et polysyllabiques.

L’invention de l’écriture remonte, d’après Moïse, à
325ans après la création de l’homme. Telles sont en ré
sumé les idées exprimées dans cette première p_artje;
elles nous ont entraîné à uel ues Ion neur '

l’espérons, n’auront pas ét2int?tiles.
g 3 qul’ nous

Après Cette remarquable introduction, l’auteur aborde
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l‘étude détaillée de chaque lettre de l’alphabet hébraïque.
Il donne d’abord la signification de la lettre, le symbole
représentatif de ce nom et les renseignements ésotériques

qu’il contient. Il établit ensuite les concordances entre

le sens du nom de la lettre et l’enseignement théologique
CHIFFRÉ, dans sa forme antique ;’il termine ensuite par
l’étude de la valeur numérale de la lettre et des correspon
dances générales. Le tout est appuyé sur de nombreuses

citations d’auteurs français, italiens, latins, grecs, etc.

Nous ne pouvons, on le comprend, passer en revue,

même rapidement, ce long travail. Cependant, pour en

donner une idée approximative, nous résumerons l’étude
de la lettre N.

Aleph, nom de cette lettre, est un mot phénicien qui
signifie : bœuf, taureau. Cet animal, en hiérographie
orientale, était le symbole représentatifde Dieu-créateur
et de l'Etre considéré comme ayant en lui la possibilité
de passer de puissance en acte.

Au point de vue de l'enseignement ésotérique, le mot

aleph se compose de L).\2, Dieu, et de
:1

ou bouche ; par

métonimie : mot; par extension: pensée; il signifie donc

Dieu-parole. autrement dit le Verbe Divin.
Comme valeur numérale, .\

‘ égale i, symbole du pou
voir Suprême créateur et conservateur.

Au point de vue idéographique, le mot aleph exprime

.\
' l’unique, ') déploiement

1
'} .de la bouche. En effet, la

voyelle A est la seule qui s’emette en ouvrant les lèvres.
Cet exemple suffira, nous l’espérons, pour donner une

idée du travail entier.
L’ouvrage comprend encore une deuxième partie qui

est un résumé, une sorte de récapitulation et deux sup

pléments consacrés le premier à des considérations sur
la cabbale, le deuxième à des citations de Lœscher,
Fabre d’Olivet, (iarcia Blanco Barzilai sur la valeur idéo—

logique attribuée aux lettres.
Je terminerai ici cette analyse bien imparfaite, mais qui

inspirera peut-être à quelques-uns de nos lecteurs le
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désir de se procurer le beau travail du docteur de Peralta
qu’on peut considérer comme presque indispensable à

tout étudiant avancé.

PHA‘NEG.
i'

:1»4

Nous ferons dans le prochain numéro un compte
rendu spécial de la traduction de Shakespeare par Jules
Lermina, dont le l" volume vient de paraître magnifi
quement illustré par Robida. Nous ne saurions trop
engager nos lecteurs à se procurer cette superbe publi—
cation. (Boulanger, éditeur, et toutes les librairies.)

s%

Le Gérant: ENCAUSSE.

TOURS. — lMP. E. ARRAULT ET c", RUE DE LA PRÉFECTURE, 6.
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