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que la terre, de même que toutes les autres parties du

monde, ne sont pas par elles-mêmes ce qu'elles nous

paraissent, mais qu'avec tout cela toute notre science

se fonde sur ces suppositions chancelantes, que

toutes ces idées et abstractions, bâties sur ce fonde'

ment, ne conduisent pas dans l'intérieur de la chose

même, que c'est de là que vient l'indissoluble des

questions, qui s'y rapportent ; qu'il y a autant de

philosophies de toute sorte qu'il y a dé différents

êtres organisés arrivant à la réalité ; que les cinq

sens connus de nous sont regardés sans aucune rai

son comme les derniers et les seuls par lesquels on

peut se représenter le monde.

Si ces hypothèses sont justes, chacun est forcé de

reconnaître comme vraies et indubitables les conclu

sions suivantes, quand même tout son sentiment

intérieur se révolterait ; car elles ne sont que des

suites immédiates et des conclusions de ce qui précède

et le sentiment qui se révolte prouve plutôt que la ma

nière précitée de penser est trop liée, pour ainsi dire, à

notre nature, pour que l'on puisse croire que le traité

présent puisse trouver beaucoup de partisans et de

disciples.

(A suivre.) Eckarthausen.



Étude de Symbolisme

EXAMEN O'DNB MOSAÏQUE DE POMPÉ!

(Suite et fin.)

En Judée, en Phénicie, les choses se passent de

même. Les constructions sont symboliquement basées

sur la reproduction du système du monde. Les Essé-

niens sont constructeurs (portent tablier, dnt des

signes de reconnaissance).
En 714 avant Jésus-Christ, Numa institua à Rome

des collèges d'artisans (collegia arlificum) au nombre

de 1 3 1 . En tête était le collège d'architecte {collegia

fabrorum). Ses membres étaient exempts de con

tributions (maçons libres francs).
Ils se divisaient en apprentis, compagnons, maîtres.

Ils avaient des diplômes, des assemblées, des magis-
tri (maîtres), des emplois divers, des outils symbo

liques, des sceaux, des officiers.

« Successivement, les collèges devinrent le théâtre

« de toutes les initiations étrangères, s'ouvrirent à

« toutes les doctrines secrètes ; et il faut croire que

« c'est par cette voie que nous ont été transmis les

« mystères hébraïques, que professent encore aujour-
« d'hui les F.-. M.'.. En effet on voit dès le règne de

« Jules César, les Juifs autorisés à tenir leur syna
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« gogue à Rome et dans plusieurs villes de l'Empire,
« et, au temps d'Auguste, beaucoup de chevaliers

« romains judaïser et observer publiquement le sab-

« bat. Dans la suite, le christianisme fit pareillement

« invasion dans les collèges après avoir vainement

« tenté d'obtenir pour ses sectateurs nominalement

« les droits (i ) et les privilèges de corporation. »

Même à la suite des légions étaient attachées de

petites corporations architectoniques. Aussi toutes

ces associations civiles ou militaires, composées

d'artistes habiles et savants, contribuèrent à répandre

les mœurs, la littérature et les arts romains partout

où cette nation porta ses armes victorieuses.

4° Destination probable du monument. — Etait-ce

une mosaïque sur laquelle on marchait ou une

mosaïque de revêtement ? Je l'ignore.

Elle provient de la maison dite du tanneur ; mais

ces appellations sont assez arbitraires.

Cette œuvre d'art, empreinte d'un très grand sym

bolisme, devait se trouver dans la chambre où un

homme à l'esprit philosophe devait aimer à se retirer.

C'était un disciple de la survivance de l'âme, un

initié, non un chrétien, mais une recrue facile pour
les nouvelles idées qui se répandaient si rapidement

sur l'empire romain.

Cette mosaïque se trouvait peut-être dans le Lara-

rium d'une maison. La forme est bien celle d'un

JEikula, petit cabinet fait de bois sur le modèle d'un

temple, où les images des ancêtres, les lares et les

(i) Clavel {/oc. /;c).
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divinités tutélaires étaient conservées et placées dans

de grandes cases autour de l'atrium. Les images

étaient des Cera (peinture à la cire).
A l'extérieur des maisons se trouvait parfois l'Ara,

autel appuyé contre le mur et surmonté d'une peinture
des Lares Viales, que dominait un fronton en triangle.

Dans le lararium on plaçait les objets de famille,

de souvenir (i).
Le sol et les murs étaient remplis de mosaïques,

de peintures, de fresques dans le goût symbolique

et inspirées par les croyances des propriétaires de

l'immeuble.

S° Conclusions diverses. — Je suis peut-être entré trop

longuement dans les détails du symbolisme qui

pourrait être attribué à cette mosaïque, mais aussi

j'ai essayé de convaincre le lecteur que les interpré

tations à lui donner pouvaient être très variées. Or,

il ne faut pas trop demander aux représentations de

ce genre, ni leur faire dire plus qu'elles ne compor

tent. Elles expriment souvent une ou plusieurs idées

générales, mais non une vraie phrase notée en carac

tères idéographiques.

L'examen des nombreux vases antiques de la série

rouge ou noire, celui des innombrables sarcophages

et des stèles trouvés un peu partout, sembleraient dé

montrer que les sujets principaux sont souvent

accompagnés d'attributs secondaires, ajoutés surtout

pour l'agrément de l'œil et non pour l'éclaircissement

de la scène figurée.

(i) Dans Quo Vadit, Lygie donne une petite croix à Vinicius,
qui la place dans son lararium.
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Je ne vois aucun signe essentiellement chrétien

dans ce travail, mais, par contre, plusieurs de ceux

qui furent admis dès les premiers temps par le chris

tianisme naissant.

Donc, ainsi que je l'ai dit au début, nous sommes

bien en présence d'une manifestation spiritualiste

ancienne.

C'est bien travail ou objet ayant appartenu à un

Initié, à un disciple de la survivance de l'âme, qui

est distincte du corps (crâne et papillon). C'est sinon

le mythe de Psyché, au moins une figuration qui s'y

rapporte, qui en découle.

Le papillon est près du crâne, pénètre-t-il la matière

ou s'en éloigne-t-il ? Les arts antiques ont figuré ces

deux états.

Tantôt c'est Athéné qui pose un papillon sur une

statue faite par Prométhée. Elle lui communique la

vie sous la forme symbolique d'un papillon.
C'est la vie qui entre. Dans les exemples qui suivent,

c'est la vie qui sort.

Au-dessous d'un crâne, sculpté sur un antique sar

cophage, vole un papillon (phallène), c'est l'âme qui

se sépare du corps et s'envole au loin.

Monfaucon nous décrit un monument funéraire

sur lequel l'idée de l'âme détachée du corps et entrant

dans la vie future, est exprimée clairement par un

papillon qui vole au-dessus d'un squelette, un autre

est frappé par un oiseau.

On remarque la différence avec notre papillon qui
vole vers la roue solaire; il se dirige vers l'immorta
lité, tandis que l'idée d'être englouti par un oiseau
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indiquerait plutôt la croyance à une destruction

complète.
Enfin, sur beaucoup de monuments, les Grecs et

les Romains peignirent des squelettes et des papillons

s'échappant de personnes mortes.

Notre papillon s'envole du crâne, d'autant plus

qu'il a la tête tournée vers la roue, il s'échappe du

mort.

11 vole vers la roue dont nous avons suffisamment

indiqué le symbolisme. C'est la roue solaire, le soleil

et en même temps la roue du temps, la succession

dis choses.

On naît, on vit, on meurt. L'âme est venue du

soleil ; elle y retourne.

Les ouvrages du Soldi sur la Cosmoglyphie ré

sument fort judicieusement cette antique doctrine
des germes solaires, allant de l'astre à la créature et y

retournant ensuite.

Le niveau avec fil à plomb nous donne l'idée de

justice, d'égalité. Avec le temps, l'âme s'échappera
de sa prison pour retourner d'où elle était venue,

elle sera récompensée suivant son mérite. Ce ni

veau est l'égal de la balance qui servait à peser les

âmes.

L'examen des trophées indique clairement que

c'est un symbolisme d'Initiés. De plus, c'est par ex

ception que le niveau a été employé dans l'antiquité.

On ne le trouve que sur les monuments funèbres d'ar

chitectes, de constructeurs, ou sur les rares docu

ments qui concernent les confréries d'artisans cons

tructeurs et dont j'ai longuement parlé.
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Il n'est donc pas impossible que cette mosaïque

renfermât les deux idées réunies. D'un côté, idées spi-

ritualistes avancées, de l'autre affiliation à un groupe

de maçons francs, ayant des rites, des symboles. Les

emblèmes, du reste, restent toujours les mêmes. L'an

tiquité employa la tête de mort comme les maçons
actuels qui s'en servent pour orner le drap sur lequel

on recevra le maître, ou la lanterne à forme de crâne

qui éclairera la scène de réception.

Dans un baptême maç : le parrain, sur le cœur de

l'enfant tient le fil à plomb, alors que le premier sur

veillant prononce :

«Que la loi d'attraction qui fait tendre ce fil vers le

centre de la terre gouverne tes actions 1 »

Le deuxième assistant tient un niveau du côté

droit et le parrain, sur la tête, place une équerre.

Voici, à bien des siècles de distance, une scène vé

cue et une scène figurée qui se resssemblent beau

coup.

Et cela parce que la chaîne de tous les groupes ini

tiatiques est unique, quoi qu'en puissent dire les dif
férents auteurs qui s'en sont occupés.

C'est même ce qui rend ce monument si intéressant

pour nous.

Ce qui vient confirmer cette manière de voir, c'est

l'examen des trophées latéraux. Ils donnent à l'en

semble un aspect de temple à deux colonnes latérales

surmontées d'un fronton qui les réunirait et qui por

terait une croix (fil aplomb ettraverse),lacroix de vie
ancienne (croix solaire).

Dans les pages précédentes, j'ai indiqué toutes les
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figurations symboliques que comportaient les com

positions latérales.

A gauche, la lance renversée, plantée en terre,

c'est le Sans égyptien.
« L'arme n'est pas seulement l'outil terrestre de la

mort, c'est l'instrument divin de la vie et de la ré

surrection (i). »

Cette lance renversée en hiéroglyphe égyptien si

gnifie : Sépulture, image, enceinte, autel, trône.

Planter une lance en terre indiquait l'idée de

prendre possession du sol.

La lance lancée par le soleil (rayons) a des qualités

divines. Elle est susceptible de transformation et de

vie.

Dans le langage hiéroglyphique des Initiés, les

épées et les poignards se prennent pour les rayons des

Astres.

Le Sans se complétait toujours, lorsqu'on l'em

ployait comme motif de décoration, par des enroule

ments (liens, fleurs de lotus, etc.). Ici nous avons

des banderolles qui existent aussi dans le motif de

gauche, et représentent les bandelettes des Initiés

toujours présentes sur toutes les figurations antiques.

On les y trouve à chaque instant.

Dans le motif de gauche, avec le bâton, nous

sommes encore en plein symbole d'initiation.
« Le vieillard s'avance appuyé sur son bâton, sym

bole de la force acquise par l'expérience (2). »

(1) Soldi, La langue sacrée, t. IV.
(a) Le tarot égyptien.
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J'ai déjà indiqué les multiples emplois du bâton

droit, recourbé, en forme de fourche, avec croissant.
Le sorcier porte bâton comme l'évêque s'appuie sur
sa crosse ; l'origine est la même. Baguette magique,

bâton du Yogi, bâton du pèlerin, sceptre des rois,

main de justice, tout cela n'est qu'un ! un même sym

bole : le geste, la main avec sa puissance pro

longée.
Donc, d'un côté, nous avons la puissance créatrice,

la force, de l'autre la puissance intellectuelle, la vo

lonté.

Beaucoup de figurations antiques, ayant trait aux

mystères de Bacchus, comportent des vases avec

guirlandes de feuillage sur lesquels viennent s'appuyer

de pareils bâtons fourchus.

Si la besace est signe de pauvreté, de mendicité,

par contre elle devient sacoche, sac à trésor, corne

d'abondance, signe du savoir.

Donc, de même qu'on a placé une équerre-niveau

sur ce monument, on l'a accompagné d'autres figu

rations symboliques indiquant clairement qu'il a été

composé par des Initiés aux différents mystères.

C'est même une synthèse des différentes idées spiri
tualistes de l'époque.

L'inflexible justice (niveau, fil à plomb, attraction)
délivre l'àme de sa prison (crâne, papillon), avec le

temps (roue). Elle s'élance vers le Soleil.

Puissance et pauvreté ont même sort devant le

Destin (niveau). La justice s'appuie sur la force et la

volonté (Régénération de l'âme).
Tidianeuq.



Le système de Jacob Mme

i

L'Universalité. — Dieu. — Satan

Le sein de ce que nous nommons Dieu comprend

l'Universalité des manifestations surnaturelles, natu

relles, et contraires à la Nature. H est impossible, et

par conséquent il n'est pas permis de savoir ce qu'est

Dieu en dehors de la Nature ; mais la Nature de Dieu

n'est pas ce que nous avons l'habitude d'appeler

Nature : la Nature de Dieu n'est pas le Visible; nous

parlons de l'Invisible, de l'impalpable, et enfin de

tout ce qui est au-dessus et en dehors des sentiments

et des sens humains.

Dieu, comme Universalité, comprend les ténèbres

et la lumière, les souffrances et le bonheur, les pro

fondeurs et les hauteurs; or, comme il s'est manifesté

tout entier dans l'homme, et comme l'homme com

munique avec tous les éléments d'action divine, il
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peut, en se scrutant lui-même jusqu'au fond, péné

trer dans les abîmes de souffrances que l'on appelle

l'Enfer, et s'élever vers les hauteurs que l'on appelle

les Cieux et rentrer dans le milieu, dans le centre le

plus intime de son existence qui s'appelle véritable»

ment Dieu.

L'Esprit existant seul sans qu'il existe rien qui soit

en dehors de lui, ou qui soit autre que lui, est un

esprit en dehors de la Création. L'Esprit se con

centre : cette concentration de lui-même l'opprime,

l'enferme, pèse sur lui-même et excite en lui le désir

de sortir de cette pesanteur, de ce cercle qu'il s'attire

vers lui-même et qui devient ténèbres ; l'Esprit en se

concentrant s'obscurcit, commence à souffrir, à s'ai

grir : il se produit, dans le sein de cette incubation de

l'Esprit qui s'incube lui-même, une tendance à sortir

de l'état de pression, un mouvement que Boehme

appelle une rotation jusqu'à ce que l'aiguillon inté

rieur de l'Esprit, qui a une tendance extérieure et qui
s'attire vers lui-même, éclate en rayons de flamme et

de lumière. Cette flamme est la manifestation exté

rieure de l'Esprit; cette flamme est la fin, le but,

l'extrême extrémité de la Nature (n'oublions pas que

l'on parle ici de l'Esprit d'avant la création physique

et manifeste) ; de cette flamme et de ce rayon naît

une lumière, une douceur, une joie, une jouissance,

enfin naît ce que nous appelons réellement Dieu.

11 y a donc en Dieu d'abord l'obscurité infinie, et le

choc chaotique de l'infinité d'éléments qui produisent

par leur concentration et pression une flamme ; il y

a secondement cette flamme qui est le terme extrême
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de ce qu'on appelle la Nature de Dieu, et enfin la

lumière qui est le véritable Dieu. Boehme compare

toujours cet ensemble divin à une lumière terrestre

quelconque, dans laquelle on voit un fond obscur,

une matière inflammable qui sort d'un fond égale

ment obscur de la Nature, qui devient ensuite une

flamme ou un brasier, c'est-à-dire une flamme natu

relle et qui s'entoure d'une auréole de lumière. Dans

chaque lumière, il y a donc un fond ténébreux, froid,

aspirant vers la lumière, désirant et par conséquent

malheureux ; puis une flamme qui manifeste cet élan,

ce désir brûlant ; et enfin une lumière qui porte par

tout le sentiment de la joie et du bonheur et qui se

nourrit pourtant de ténèbres et de choc d'éléments,

lesquels ne trouvent leur unité que dans la lumière.

11 a existé de toute éternité en Dieu, et il existe et il

existera toujours un fond ténébreux, ce que l'on

appelle le Chaos, la Nuit de temps, la Colère de Dieu,

d'où sort, comme des sources ténébreuses de la terre,

une fontaine claire de la Vie, de l'Esprit ; il existe

aussi en Dieu et il a toujours existé ce choc d'élé

ments qui sortent des ténèbres vers la lumière; il
existe aussi et il existera toujours la manifestation

vraie, la vie intime de tous ces éléments comme

lumière, comme bonheur, enfin ce que nous appelons

Ciel. Mais en Dieu tout cela existe comme une par

faite harmonie ; il n'existe en Dieu aucun sentiment

de ténèbres ou de souffrance, commeun homme bien

portant n'a aucun sentiment de l'amertume, de ce suc

bilieux qui existe en lui, ni de l'aigreur de la bile, ni

enfin d'aucune de ces actions inférieures et physiques .
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qui pourtant constituent sa vie, qui le nourrissent

intérieurement et dont le travail ténébreux produit
ces rayons, cette chaleur douce qui anime son cœur

et qui resplendit dans ses regards. Il n'y avait donc

en Dieu aucune souffrance, quoiqu'il y eût un centre

ténébreux, plein de souffrance et souffrant continuel

lement, mais qui n'avait point pour ainsi dire la

conscience de ses souffrances et qui rentrait dans

l'harmonie universelle du bonheur divin. Donc Dieu,

tirant de ces profondeurs infinies et obscures des

forces naturelles une flamme de vie, tirant de l'Enfer

la Nature visible, tirant, comme on le pourrait dire,

de cette bile universelle et infinie et de la rate mysté

rieuse et du choc des sucs intérieurs, une flamme

organisatrice et une lumière consciente de son exis

tence, Dieu existait dans une individualité incom

préhensible, semblable à une individualité humaine;

cette existence consistait en créations, productions et

jouissances, ce dont une individualité humaine nor

male nous donne quelque idée : c'est l'histoire de

l'état divin avant la création du monde et même

avant la chute de Lucifer, d'après Boehme.

Dans cet état divin, dans chaque moment, dans

chaque parcelle infime d'un moment, il sortait de la

ténébreuse infinité une infinité de tendances aux

quelles l'Esprit central donnait une réalité: il sortait

de ce Vésuve chaotique une infinité de sources de

gaz, qui s'allumaient et devenaient rayons ; il sortait

de l'Infini des qualités spéciales, qui devenaient des

existences, des individualités ; il sortait enfin de cette

15
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Universalité une création angélique, continuelle et

innombrable, qui s'appelle réellement Dieu. Car,
comme on n'appelle pas l'Homme les intestins de

l'homme ; de même la souffrance, et le désir, et la
colère qui existent dans l'Universalité ne constituent

pas Dieu et ne s'appellent pas Dieu. L'Homme, c'est

l'extrait, la flamme, la lumière qui sort de son fond

ténébreux et de son extérieur matériel ; Dieu, c'est

cette existence qui constitue le foyer vers lequel

tendent toutes les forces ténébreuses de l'Universalité
de la Nature. Cette opération, dont parle Boehme,

n'est pas successive : elle est instantanée et conti

nuelle ; les qualités et les forces qui se dégagent de la

Nature ténébreuse deviennent continuellement et à

chaque moment étincelles et rayons ; mais tout ceci

se passe dans les rayons si on peut le dire ainsi, en

dehors de la Nature matérielle et visible.

Boehme, dans ses intuitions, suppose que l'une de

ces étincelles sortant de ténèbres éternelles et s'élevant

par une tendance facile et naturelle à l'état de flamme,

cette flamme formait déjà une individualité forte, une

individualité d'ange ou d'archange (car tout ce que

Boehme appelle force, flamme, lumière, trône, etc.,

sont des individualités distinctes, divines, des

citoyens du royaume). Or une de ces individualités,

faisant partie intégrante de la Divinité, ayant par

conséquent une volonté libre, arrivée à l'état de

flamme et par conséquent à l'apogée de sa force, n'a

pas voulu s'élever à la douce lumière ; une telle indi

vidualité, pour la première fois, fit acte de volonté
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contraire à l'Universalité de la Création ; elle voulut
élever son centre ténébreux et devenir elle-même le

centre de la Création. C'est ce que Boehmeappelle la

chute de l'Archange et le commencement de la Créa

tion matérielle et visible. Car, d'après lui, tous les

esprits, toutes ces étincelles et tous ces rayons sortant

des ténèbres, de ce que les anciens payens, comme

Hésiode, appelaient les semences de la Création,

entraient dans l'harmonie générale, se confondaient

avec la lumière éternelle ; et il y eut un Esprit, et des

plus puissants, qui dans l'état de sa force ne voulut

qu'exercer cette force même, que devenir la force par

excellence, que devenir l'ardeur, k brasier, sans se

donner la peine de monter vers la lumière ; c'est cet

Esprit, le premier qui eut la conscience de la force,

comme le Prométhée d'Eschyle, sans soumettre cette

force aux besoins de l'Universalité, qui devint ainsi

Satan, un ennemi de l'Universalité. Pour se constituer

comme une individualité, il a jeté de tous les côtés

des rayons sombres et allumé toutes les forces de la

nature ténébreuse. Pour faire comprendre ces idées

non pas obscures, mais élevées, on pourrait compa

rer ce Satan invisible et immatériel, se révoltant

contre l'Universalité, à un homme qui briserait une

loi établie et véritable, en faisant appel pour en triom

pher à ses forces inférieures, c'est-à-dire à sa bîle et à

son sang.

De ce moment, dit Boehme, l'harmonie de la

Nature divine est brisée: les forces, qui sortirent du

centre de cet esprit satanique, bouleversèrent ce qu'il

avait appelé plus haut !a Nature divine, c'est-à-dire
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cette obscure Universalité des forces des semences de

Création. Satan les a appelées à l'existence avant le

temps fixé par l'éternelle Sagesse ; il a appelé ainsi à

l'action des esprits incomplets et souffrants ; il a accé

léré la génération véritable, il a fait avorter pour ainsi

dire la Nature divine. Chacune de ces forces, de ces

intelligences appelées à l'action, de ces anges enfin,

pour se constituer individuellement, se concentrait en

dehors de l'action universelle, en dehors de la chaleur

et de la lumière divines. Ainsi les essences, tout d'un

coup appelées des ténèbres incréées, devenant des

individualités distinctes sans être attachées à l'Unité,

entraient dans des mouvements de rotation indivi

duelle et se séparèrent les unes des autres en prenant

des formes distinctes et en produisant ainsi ce que

nous appelons le monde visible. Ce monde donc,

d'après Boehme, est le résultat d'une action anormale,

d'une révolte; ayant aussi une tendance continuelle
au retour vers l'Unité, ce monde est une existence

passagère et qui n'est entretenue que par les efforts

continuels de l'Esprit contraire à l'Universalité, c'est-

à-dire par le Satan. Ce qui dans le sein de l'Universa
lité était une tendance vers la concentration, et qui

sous les rayons de l'Unité divine devenait la cons

tance et produisait des anges de trônes, après des

bouleversements universels, devint rochers et pierres :

le mouvement qui du centre de la Nature ténébreuse

poussait à l'action, et qui devait produire des anges

chérubins, ce mouvement-là produisit dans la nature

gâtée les poisons et les influences délétères, actions

corrompues ; les forces de la Nature éclatant dans le
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mouvement du ton, du son, de l'harmonie, devinrent

des éclairs et des tonnerres ; ainsi de suite tous les

effluves de la Nature divine, créatrice des individua

lités paradisiaques, étaient à l'avenir condamnés à

animer des êtres que nous appelons malfaisants, meur

triers et enfin le Diable, le fils de Satan.

Dieu, comme lumière, n'en a aucunement souf

fert ; l'Esprit qui n'a pas voulu monter vers lui et qui
s'obstina à dominer la lumière par le feu et la cha

leur, c'est-à-dire à dominer l'amour par la force, cet

esprit rétrograde est rentré dans les abîmes de ces

ténèbres, de ces semences de la Création, où il con

tinue d'agir sans affecter la nature lumineuse de

Dieu ; il est rentré dans la fournaise qui produit la

flamme et la lumière universelles, avec cette diffé

rence d'avec les forces primitives que ces forces-là,

tout en sortant des ténèbres et des pressions doulou

reuses, n'en avaient pas le sentiment, s'acheminant

régulièrement vers la lumière, tandis que l'esprit

rétrograde de Satan, retombé dans l'état primitif par

S3 propre volonté, souffre de se voir dans une situa

tion d'où il aurait pu et dû sortir.
Donc, d'après le système de Boehme, la Nature

visible, palpable, c'est-à-dire sensible, n'existe que

par un fait anormal de révolte des Esprits ou, pour

mieux dire, de l'un des Esprits. La région où cette

révolte s'est accomplie, el dont nous raconterons

plus tard les suites, comprend notre système plané

taire, lequel par conséquent est régi par d'autres lois

que tous les autres systèmes de l'Universalité.
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II

LA GENÈSE

Nous sommes déjà descendus au moment où com

mencent l'espace et le temps, la lutte dont le théâtre

sera la Matière : nous touchons aux temps de la

Genèse sur laquelle Moïse a énoncé des vérités in

complètes. Il nous faudra revenir encore aux événe

ments constitutifs de la Création ; il nous faudra

encore expliquer les mouvements qui séparèrent défi

nitivement le monde Satanique, le monde de la Ré

volte, de l'Universalité divine.
Dans ce moment que Boehme appelle la première

et la plus grande des tempêtes qui aient bouleversé

la Création, le Satan ayant appelé à l'existence des

germes incomplets, l'Esprit central de Dieu réagit

contre lui.

C'est par le feu, par l'ardeur, que Satan suscitait et

faisait surgir du fond de la Nature divine des êtres qu'il

inspirait Sataniquement ; son influence allait devenir

universelle ; mais Dieufit partir de soncentre un éclair

deforce,un éclair dela Colère plus puissantque celui de

Satan : Dieu le Père, en sa quai ité de Père de tout et par

conséquent de Père de la Colère, jeta son éclair de

colère dans les profondeurs de la Nature, au delà du

cercle où le Satan pouvait agir. Il alluma un brasier

supérieur en force à celui que Satan avait allumé ; la

colère de Dieu appela à l'existence des germes qui

n'étaient pas encore atteints par l'influence du Satan.
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Dans ce moment de la lutte, les forces divines qui

réagissaient contre les efforts de Satan sont appelées

Archanges et Séraphins, Michel et Gabriel. Par l'in

fluence de ces forces, un monde nouveau surgissait :

des germes en dehors de l'influence Satanique com

mençaient à vivre, à se sentir, à s'élever, mais privés

déjà de la puissance de se constituer en individus

distincts, privés de ce degré de la puissance complète

qui constitue un individu divin. Cette nouvelle créa

tion est appelée par Boehme le Grand-Monde, et son

centrel'Espritdu Grand-Monde,c'est-à-diredu monde

matériel, spiritus mundi majoris. Nous disons son

centre ; car Dieu constitua alors un centre nouveau :

-c'est le centre de la Nature visible, du monde actuel.

Dieu le Père appela les germes de la création nou

velle à une existence régulière qui avait son centre

gouvernemental. Car avant la grande révolte et la

grande tempête, Dieu ne créait que des Esprits et ces

Esprits avaient un centre dans la force créatrice du

Père et dans la Lumière (du Fils). 11 a donc existe

deux centres : celui par lequel la Nature divine,

c'est-à-dire l'Immensité, le Chaos, l'Incompréhen
sible, l'Insaisissable arrivait à l'existence, et un autre

centre vers lequel tout ce Chaos, tout le résultat du

choc des Esprits Chaotiques arrivait à une existence

supérieure, à la Lumière ; ce second centre lumineux,

amoureux et tout puissant s'appelait proprement

Dieu.

Maintenant après la tempête et la révolte, Dieu le

Père fait éclater un troisième centre dans lequel

agissent les deux natures divines : celle de la Colère
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et celle de la Lumière ; le centre de cette troisième

existence, de ces reflets de deux existences supérieures

est ce que nous appelons le soleil. Dieu, ayant évoqué

en dehors de l'influence du Satan des existences nou

velles très inférieures à celles qui avaient surgi dans

les temps des créations divines, leur donna un centre

d'influence et d'action, leur créa le Soleil. Dès que

ces créations nouvelles arrivèrent au sentiment

d'existence, il y eut ce que la Genèse appelle la sépa

ration dela Lumière et des Ténèbres. Dans l'harmo

nie de l'Etre Universel, les Ténèbres entretenaient la

Lumière, faisaient le fond de la Lumière, le troid

faisait le fond du chaud, l'aigreur constituait l'élé

ment du doux ; mais, après l'abus de l'Esprit du

Mal, il a fallu, pour lui ôter la force créatrice et par

conséquent universelle, séparer ces deux centres.

Ainsi tous les Esprits, qui arrivaient à l'existence

après la révolte du Satan, se trouvèrent déjà séparés

en deux, incapables de produire des créations Uni
taires. L'Esprit, par exemple, l'Esprit du Feu se trou

vait de suite arrêté dans son action désordonnée par

sa moitié séparée de lui, c'est-à-dire par l'Esprit
de l'Eau ; l'Esprit du mouvement, d'aigreur, ou

comme Boehme le dit, l'Esprit d'acide ou de Mer

cure, trouvait son contrepoids dans l'Esprit de la

Pesanteur, etc. Enfin, les Esprits appelés à la vie

après la grande révolte n'avaient plus l'intégrité,

l'Unité et par conséquent la puissance semblable à

celle du Dieu de l'Unité.

Cette évocation des existences toutes nouvelles et

qui avaient un centre à elles arrêta la propagation de
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l'Esprit Satanique. Cette immense Existence que

nous appelons la Nature (Matérielle), dans le sein de

laquelle nous vivons, a été donc, avant la Création de

l'homme, créée pour arrêter le progrès du Mal. Ce

qui dans la Nature divine constituait l'action, la ré

sistance, le mouvement, devint, comme nous l'avons

déjà dit plus haut, l'éclair, la pierre de la création in

férieure, matérielle, et par conséquent inaccessible

à l'action spirituelle de l'Esprit Satanique. Pour

expliquer en termes vulgaires ces grandes conceptions

d'un Esprit mystique, nous nous représenterions par

exemple la révolte d'un grand Chef (et Boehme appelle

toujours Satan le Grand-Duc) contre le pouvoir cen

tral, faisant appel pour lui résister aux existences in

férieures, à la populace des Esprits, et donnant à cette

populace un chef, un centre d'action qui relève non

plus de ses magistrats déchus, mais de la force cen

trale. Satan ainsi se trouve enfermé entre la force cen

trale qu'il a désavouée etla force nouvelle qui prend ses

inspirations non pas de lui, mais du pouvoir central.

Les germes nouveaux appelés à l'existence trouvè

rent leur centre matériel dans le Soleil. Les forces

divines se manifestèrent dans cette Création infé

rieure, comme Unité dans le Soleil, comme concen

tration dans Saturne, comme force de mouvement

dans Mercure, etc. Ces existences, éloignées de

l'Unité par l'effet de la révolte de l'Esprit qui aurait

dû leur servir de lien avec l'Unité, tendaient pour

tant et nécessairement à s'unir la force de concentra

tion, désiraient s'unir à la force d'expansion. L'ex

pansion spirituelle se manifestait dans la région
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matérielle, comme Feu, la concentration comme

pesanteur, le mouvement comme éclair et acide, la

douceur comme eau, etc. De cette séparation est

venu le désir de se réunir de nouveau pour former

une Unité ; et c'est là que gît le principe des deux

sexes, les tendances des deux sexes n'étant autre

chose que le désir de rentrer à l'Unité.
Le Ciel donc et la Terre, c'est-à-dire la Lumière et

les Ténèbres produits déjà ostensiblement et maté

riellement commencèrent les manifestationsdu monde

extérieur. Plus tard vinrent les manifestations de la

vie individualisée comme plantes, poissons et ani
maux, 'créations toutes dépendantes du troisième prin

cipe dans lequel se reflétaient et la colère du Dieu le

Père et la Lumière, c'est-à-dire le Vrai Dieu. Ces

créations qui enveloppaient de tous côtés le Satan

formaient pour ainsi dire les murailles de sa prison.
Alors Dieu anima l'image de l'Homme. Cette

image a de toute éternité existé devant Dieu comme

Idée ; car toutes les créations successives jusqu'à la fin

des temps existent devant Dieu comme Idées. (Ici
Boehme est parfaitement d'accord avec Platon, c'est-

à-dire avec Socrate.) Cependant ces images devant

Dieu n'ont aucune existence réelle : ce sont comme

des reflets d'une figure qu'on aperçoit dans un mi

roir ; nous y voyons tous nos traits parfaitement

rendus, qui n'ont cependant aucune existence vraie.

Dieu, c'est-à-dire l'Universalité de toutes les exis

tences, de toutes les formes, a vu dès le commence

ment, et voit et verra à jamais les reflets de toutes ses

existences possibles ; mais ces reflets, ces images
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n'entrent dans la vie que par un mouvement de Celui

qui se fait réfléchir en elles, de la force centrale de Dieu.

Le temps donc était venu pour que l'idée de

l'homme conçu de toute éternité entrât en existence

réelle. Une telle existence, commençant la vie, con

centrait en elle toutes les forces divines ; elle deve

nait le fils de Dieu, elle devenait Dieu pour ainsi dire

pour les créations intérieures. Un mouvement de la

force centrale divine créa alors l'Homme. Il devint

le dépositaire de toutes les forces divines, il est repré

sentant de Dieu, il devint Dieu lui-même, Maître Sou

verain de la Création, plus puissant que n'a été Satan

lui-même ; car il puisait sa force de l'Esprit du Père;

il avait la lumière de Dieu ; connu comme Lumière,

comme Fils ; et en même temps il était maître sou

verain de la troisième création nouvelle, de la créa

tion matérielle : son corps était tiré de ce que Boehme

-appelle l'élément unique, l'élément primordial, l'élé

ment pur. Cet élément-là n'était pas encore corrompu

par l'influence du Satan ; mais le corps de l'homme

primitif, formé de cet élément, n'était pas du tout

matériel. Le premier Homme était, d'après Boehme,

parfaitement angélique comme sentiment et intelli

gence et plus fort que les anges par la puissance qu'il

-exerçait sur le monde inférieur.

III

l'homme primitif

L'homme primitif, d'après Boehme, tout spirituel
et doué d'un corps immatériel et invisible, n'avait que
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des organes propres à la vie spirituelle; il tirait ses

forces de la nature primitive, de la source de la puis

sance ; il communiquait ainsi au centre de la Colère

de Dieu ; il était aussi puissant et plus puissant que

Satan. Quant à sa vie divine, il la suçait à la source

de la Lumière et de la grâce de Dieu; il n'avait

d'organes que ceux qui communiquent avec la vie

supérieure, il n'avait besoin de rien de ce qui corres

pond aux besoins matériels et physiques. Il n'appa

raissait par conséquent dans l'Idée que comme un

Être qui ressemble beaucoup à des créations des

peintres chrétiens qui représentent des intelligences

célestes.

Cet être nouveau, ce fils de Dieu, son Vicaire dans

la Création, possédait, à ce que Boehme suppose, mais

n'affirme pas trop expressément, le pouvoir de se

continuer, de produire de son centre même, de suite,

des créations nouvelles : cet être, c'était l'Androgyne
des antiques traditions conservées par Platon. Mais
la force créatrice de l'homme dépendait de son union

constante avec le centre de l'Unité, avec Dieu. Il a

fallu que l'homme fît des efforts pour se soutenir

dans ce centre de l'Unité, pour qu'il n'en sortît pas et

ne retombât pas dans le mal.

Adam Mickiewicz.

(A suivre.)
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Leur surprise fut d'abord de constater qu'aucun des

ouvrages qui composaient la bibliothèque n'avait

jamais été lu. On pouvait s'en assurer par divers

signes, en particulier par l'épaisseur de poussière et

les toiles d'araignée. Us en tirèrent des conclusions

subites pour la sagesse du feu roi. Et s'enfoncèrent,

comme dans une forêt vierge, dans la profondeur des

rayons obscurs. Au bout de dix ans, l'abrégé fut ter

miné. Il comprenait, en volumes, la charge de cent

chameaux. Le monarque, désolé, leur demanda un

résumé de ce résumé. Ils revinrent, dix ans plus tard.

Le prince les reçut avec froideur. La vieillesse qui

s'approchait lui avait enlevé ses illusions. Quant aux

savants, la plupart, morts, avaient été remplacés. Il
ne restait que le chef de troupe qui, par fortune, était

un jeune homme au début. Le nouveau précis faisait

encore la charge de dix chameaux. On renvoie les

savants et vous savez comme, après des étapes suc

cessives, et d'autres années évanouies, le dernier de
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ces hommes doctes, cassé par l'âge et presque expi
rant, arrive devant le roi couché sur son lit de mort.
Il était bien temps. Mais le résumé tenait dans un
mince volume.

— Je n'ai plus même le loisir de le lire, dit le roï
avec un soupir. Puis, à quoi bon, maintenant? J'au
rais éprouvé cependant une joie dernière, à connaître,

avant de mourir, la science de la vie.
— Sire, chevrota le vieillard, nous avons été des

fous. Tout ce qu'il importé de savoir peut s'exprimer
d'un seul mot. Nous l'aurions trouvé dès longtemps,
si nous l'avions cherché hors des livres.

Le roi se dressa haletant, pour entendre le verbe

suprême. Le savant moribond ouvrit la bouche, mais
ce fut pour expirer.

— En vérité, sourit Jean Derève, nous voilà bien

avancés.

Saint-Maur secoua la tête : « Rappelez-vous les con

seils du prêtre du feu. Une formule n'a de valeur que

par ce qu'elle signifie. Le mot suprême n'existe que

dès que vous le comprenez. Ayez la bonne volonté.

Faites-vous une âme d'enfant et prêtez l'oreille. »

Ils demeurèrent silencieux.

Soudain, une chose étrange se produisit. Jean
Derève, un peu pâle, se tourna vers son compagnon.

Il venait d'entendre, comme frappés à la porte de la

salle, trois coups successifs, séparés par un intervalle

de quelques secondes. On eût dit que quelqu'un, du

dehors, heurtait pour être introduit ou pour appeler.

« Ne vous effrayez pas, dit Saint-Maur, et voyez. IL

n'y a personne, j'en suis sût. »
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Il ouvrit la porte toute grande. On ne vit que le

vestibule vaste et seul.

« Mais peut-être, continua-t-il, cet appel mystérieux

est-il, quand même, un appel. On a fait des expé

riences de télégraphie sans fil. Un mage, de temps en

temps, laisse échapper quelques principes de science

occulte. Un industriel ignorant, mais habile, en fait

aussitôt une application matérielle. L'exotérisme ne

vit que des aumônes de l'ésotérisme. La belle affaire,

vraiment, de communiquer à distance ! Il y a plus de

fils conducteurs dans la nature que l'homme n'en

construira jamais. Les morts ne reviennent pas, mais

les vivants peuvent envoyer à d'autres vivants leur

image ou leur pensée. Croyez-vous que la volonté

d'un ami lointain, pensant à vous, ne puisse pas se

manifester par tel phénomène ou tel autre, faire

entendre par exemple, un heurta la porte de l'appar

tement? Vous me direz qu'à la rigueur on peut sup

poser le transport à distance d'un son, d'un phéno

mène matériel, mais qu'il n'y a pas de corrélation

entre une pensée et un son, entre un fait spirituel et

l'autre corporel. Je vous demanderai alors, ingénu

ment, ce que c'est que la matière et ce que c'est que

l'esprit. Et vous ne me donnerez pas la réponse, car

elle n'existe pas. Allez au fond de toutes les explica

tions des philosophes, de ceux qui ont su ce qu'ils
voulaient dire et qui se sont compris eux-mêmes.

L'esprit, pour tous, est une matière moins dense, ou

ce n'est qu'un mot.

« Vous avez suivi dans les revues les articles de notre

ami Mathias Corbus. Je l'ai rencontre souvent chez
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vous. Mais je ne sais s'il vous a autorisé à lui rendre

visite dans sa mansarde, aux environs de l'église

Notre-Dame. Bien peu de ses familiers y ont pénétré.

Il est assis auprès de sa fenêtre, d'où l'on voit les

tours et les contreforts de pierre grise. 11 peut s'amu

ser à suivre le vol des hirondelles, ou à deviner les

pensées des sculptures grimaçantes qui sortent leur

tète de la pierre, comme des rires du monument. Ou

sa barbe grise se penche sur quelque livre d'hébreu.

Il fume la pipe. Il y a de la poussière partout. Les

meubles sont bizarres. Des livres s'entassent sur un

orgue d'appartement. Il n'y a cependant pas de cro

codile au plafond, ni de chouette sur le mur.

« Ce romantisme importe peu. Il n'est qu'un amuse

ment légitime et sans danger. Je me plais bien davan

tage aux idées de cet homme instruit, et je lui suis

reconnaissant de m'avoir laissé pénétrer les éléments

de sa science. Nous sommes tombés, pourtant, dans

l'erreur ordinaire, à propos des communications, en

nous imaginant d'abord que l'appareil matériel était

nécessaire. C'est ainsi que je fis construire un miroir

magique pour cette correspondance. Nous consa

crâmes l'objet suivant les rites. Les cérémonies de

cette nature ont, du moins, l'utilité de fixer l'atten

tion et la volonté.

Même avec cet encombrement, nous avons obtenu

d'excellents résultats. Deux miroirs semblables nous

permirent de nous mettre en relation. Il nous suffît

de quelques soirées de patience pour projeter à dis

tance des figures géométriques simples, que l'autre

miroir accueillait. Je ne dirai point jusqu'où nous
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avons poussé les expériences, car cela m'est défendu.

Contentez-vous de savoir que nous avons progressi

vement diminué, puis supprimé les aides matériels,

comme un nageur s'exerce d'abord avec des appareils

qui le soutiennent, puis apprend à s'en passer peu à

peu, pour aller tout seul. Vous savez qu'à ce moment

il a plus de liberté avec autant de sécurité.

« Dans l'état actuel des choses, peut-être, par cet

appel, désire-i-il prendre part à notre conversation. »

Il y eut un nouveau silence, puis on entendit encore

trois coups. Saint-Maur se recueillit quelques ins

tants et parut écouter.

«c Je ne me trompais pas, s'écria-t-il, mais ce n'est

pas à moi que l'appel s'adresse. Corbus m'informe

qu'il se promène dans le Bois, tout près d'ici, et qu'il

vient vous voir. Il se dirige de ce côté. Je vous quitte,

peut-être serais-je indiscret. A votre place, je profite

rais du beau temps pour aller au devant de lui. »

Il prit congé. Son compagnon sortit aussitôt et se

dirigea vers le Bois, un peu anxieux.

C'était un plaisant jour d'avril. Les arbres avaient

cette teinte de vert riche, qui fait, à certaines heures,

le paysage ressembler à une aquarelle bien lavée. Un

calme discret était l'atmosphère de l'après-midi. Le

sous-bois tremblait là-bas dans une buée heureuse. On

voyait, au bord des trottoirs, mainte voiture presque

arrêtée, suivant, à petites pauses, les vieillards riches,

essayant, à l'inverse des enfants, de faire leurs der

niers pas, au bras d'un valet impersonnel et bien

rasé. Les dames avaient des toilettes où le demi-deuil

de l'hiver à peine expiré se nuançait de printemps.

16
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Dans la poussière ténue et déjà dorée, des cycles
couraient, araignées onduleuses. Parfois, un fracas de

trompe annonçait une automobile. Une ombre vaste

de nuage passait à intervalles sur le sol, posant un

morceau de terre grise entre deux sites ensoleillés.

Puis le nuage glissait sur la pente bleue et ronde, vers

les autres allongés à l'horizon.

Quel décor pour la fantaisie, triste ou tendre, que le

bois ! Même moderne, la forêt est toujours la confi

dente. On va s'y pendre ou s'aimer. Les romanciers

supposent aisément des rencontres sur les pelouses,

et les conversations au bord des eaux plates où les

cygnes vont lentement. Il faut fuir les allées officielles

qu'annonce le roulement des voitures. On découvre

des endroits silencieux. Certains, derrière les feuilles,

ont vu remuer des biches. Il y a des champignons au

pied des grands arbres, et des ruisseaux que l'on passe

sur trois rochers à fleur d'eau. Ici, des huttes sauvages,

ensevelies dans le sol, ne se révèlent que par la fumée

d'herbes sèches qui sort de la cheminée. Là-bas, au

milieu de la clairière, un abri circulaire en chaume,

sur des colonnes de bois, attend les cavaliers égarés

au cœur de la forêt par la pluie. Ce sentier vague

conduit sûrement au carrefour où la chasse enten

dra sonner le retour.

Le promeneur était entré dans le bois par Neuilly.
Plus que tous les autres il aimait le site de ce côté. La

route, depuis la porte, laisse à gauche un mélanco

lique étang, puis vient traverser une forêt de pins en

miniature. Son âme, désireuse de calme, accueil

lait la ligne de ces arbres un peu sévères, mais dont
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la tige s'élève, d'un jet, à une hauteur majestueuse.

L'odeur saine des brindilles tombées, et faisant sur

le soi une couche élastique, lui rappelait en outre les

paysages méditerranéens. Une vision lui revenait avec

le parfum. Si tous les sens ont une mémoire, ceHe

des parfums est la plus suggestive et fait revivre les

plus intimes émotions.

Un autre tableau surgissait, annoncé par les cycles

avant-coureurs. On traversait une de ces routes à eux

réservées, où le sol uni comme celui des pistes permet

de rouler sans imprévu. Le paysage se transforme

suivant le goût du public. Les stands se multiplient
sur les pelouses. A mesure que le caprice ou )a mode

se dirigent vers tel horizon, on y voit naître les cafés,

comme des fleurs, à quelques pas des clairières où

Puvis de Chavannes trouvait les arbres de son bois

sacré. La promenade est pareille à la courtisane qui

change de robe pour plaire à divers.

Jean Derève s'était engagé, au sortir des passages

fréquentés, dans une allée qu'il affectionnait pour le

dôme de feuillage. Il s'y trouva seul. Puis il aperçut,

venant du fond de l'allée, un couple de promeneurs

qui se dirigeaient vers lui. Quand ib furent plus près,

il reconnut, avec une certaine surprise malgré son

attente, Mathias Corbus. Une dame l'accompagnait.

11 lui parut qu'il l'avait rencontrée déjà, sans qu'il

pût se rappeler dans quelles circonstances et dans

quel endroit.

« C'est Lucia », dit Corbus.

Et aussitôt, le jeune homme eut à nouveau devant

les yeuK le soir et le temple du feu. Comme s'en-
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.chaînent les conjectures, la voix de Corbus lui sembla

singulièrement résonner, comme celle du grand

prêtre. Il fit part de ses soupçons.

« Quelle supposition ! répondit Corbus. D'ailleurs,

on ne doit parler des choses qui sont nocturnes,

excepté la nuit. Nous sommes là pour goûter le

charme d'un après-midi de printemps. Laissez-nous

imaginer que vous allez à l'aventure vers quelque

aventure d'amour. »

Jean Derève soupira :

« Vous parlez de ce sentiment comme d'une chose

si simple que je vous envie. Pour ma part, la joie

d'amour est comme toutes les autres. Je la cherche et

ne l'ai pas encore trouvée. Ou plutôt, j'ai connu des

joies que mon inquiétude empêcha toujours d'être

franches. »

Ils firent quelques pas sous le feuillage. Le jeune

homme entraîna avec lui ses compagnons. Le visage

de Lucia fut dans l'ombre des branches coupée de

soleil. Jean Derève la vit mieux que la nuit du temple.

Elle parut plus humaine et charmante. Avec une

hésitation dans les premières paroles, il continua :

« J'écrivis un jour un traité que je vous donnerai à

lire, si je le possède encore, car il n'était qu'en ma

nuscrit, dans la manière et le style des dialogues

érasmiens. Cela s'appelait, je crois : « Eutrope, ou de

l'impuissance d'aimer. » Certains hommes ont la

maladie étrange de ne pouvoir s'attacher qu'à ce qui

les fuit. Nul n'est plus sincère que moi quand j'ex

prime des sentiments. Pourtant, aussitôt que l'on

s'humanise, je m'étonne d'avoir souflert. Je ne puis
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chérir que celles qui me témoignent de l'indifférence.

Le charme est en proportion avec l'idée de navrance

et d'impossibilité. Ainsi, je ne puis jamais goûter la

joie amoureuse, car, l'amour venu, la joie s'en va. Il
faut d'ailleurs que je me lamente pour vivre, et je

n'ai la conscience de moi que par le ressouvenir aigu

d'une blessure toute récente. Cette amertume est

comme le sel qui conserve et fortifie. Je retrouve dans

mon passé deux états d'âme bien différents, qui se

succèdent toujours. Tantôt, je suis hanté par le fan

tôme d'une forme désirable, et qui paraît impossible

à conquérir. Je souffre, je voudrais anéantir la cause

de mes tourments. Je songe que le néant seul donne

le calme, jet j'appelle à grands cris l'oubli de mon

mal. Mais ce sont de faux appels. Tantôt entre deux

combats, je me repose comme un guerrier qui vit

disparaître l'ennemi d'hier, en attendant qu'avec

l'aube prochaine d'autres armes redoutables surgis

sent à l'horizon. Mais cette inaction et ce repos de

viennent pires que la mort. Et je ne vis plus tout le

temps que je n'ai pas de torture pour amuser mon

étrange cœur. L'amour et la gaieté sont pour moi

deux voyageurs au visage hostile. Quand l'un passe

mon seuil, l'autre dit adieu. Il ne sert de rien qu'à

certaines heures j'aie pu réaliser le rêve si ardemment

souhaité. Je n'aime plus l'amour quand il m'aime, et je

suis étonné de l'avoir aimé. Ainsi je ne connais de lui

que l'appréhension et l'angoisse. Il disparaît dès qu'il
est présent. L'Eros de marbre qui se dresse au milieu

de ma maison se blesse de ses propres flèches et cache

ses ailes blanches sous un éternel manteau de deuil.
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1

— C'est que, sans doute, dit Mathias, vous ne savez

pas aimer avec l'égoïsme qui convient. Je veux bien

admettre avec vous que la passion qui vous intéresse

soit la seule source de volupté. Mais je ne saurais

vous suivre quand vous affirmez, en contradiction

d'ailleurs avec vous-même, que telle forme seule, à

un seul moment, est capable de la donner, et que

tout est perdu quand une apparence, parmi toutes les

autres possibles, vient à s'effacer de l'horizon. Vous
vous abandonnez sans défense à ce plaisir d'être

esclave ; c'est un plaisir triste et pervers. Rien de ce

qui n'est pas nous-mème ne vaut la peine de pleurer.

Comme on regrette, d'autres jours venus, de s'être

torturé le cœur pour un sentiment qui devait mou

rir l Rappelez vos expériences et dites-vous, puisque

heureusement vous en fîtes la preuve, que nul émoi

n'est éternel. Ne soyez pas triste à l'appréhension que

nul émoi n'est éternel. Ne soyez pas triste à l'appré

hension que tel désir ne se réalisera pas. Ne soyez pas

désabusé quand il s'est réalisé. Ne rêvez pas votre

vie. IJ faut cueillir les fleurs, en sachant que ce ne

sont que des fleurs, et ne pas mettre son âme dans le

parfum d'une seule d'elles, de peur d'éprouver trop de

regret, quand le parfum, sitôt respiré, s'est évanoui.

Il y a des femmes qui passent et dont certaines sont

meilleures à développer votre sensibilité. Vous trou

vez que l'amour est triste, parce que vous cherchez

plus et moins aussi que l'amour. Surtout renoncez à

la détestable mélancolie. Je crois impossibles, désor

mais, les poètes que leur génie, vrai ou faux, consola

mal de n'avoir pas été aimés, ou qui furent aimés et
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se tourmentèrent dans la crainte de paraître satis

faits. C'est un stade qu'on a dépassé. L'humanité eut

vingt ans, l'âge des sombres élégies. Résignons-nous

maintenant à notre félicité. La joie est à la portée de

tous. Elle dépend de vous et non d'une apparence

que le hasard vous aura fait rencontrer. Ne symbo

lisez pas le voyageur qui s'est épris d'un paysage et

veut mourir de l'avoir quitté, ni celui qui n'est pas

plus tôt arrivé dans le paysage qu'il en veut partir.

Des paysages différents sont à chaque nouvel horizon.

On s'étonnera plus tard de la pensée bizarre qu'on
eut de vouloir planter sa tente éternellement. C'est

une faiblesse fâcheuse de prétendre soumettre son

âme à des sourires étrangers. Mais donnez-vous

l'amusement de visions sans cesse nouvelles. Ainsi

vous goûterez l'amour sans ridicule et sans trahison.

Et que les plus beaux visages ne soient qu'un prétexte

au jeu supérieur de votre divine volonté. Vous
n'aimez pas, comme vous ne croyez pas, parce que

vous êtes incapable de prendre une décision. Mais si

vous n'en preniez pas d'autre que de sourire et de

vous satisfaire avec ce sourire, ce serait déjà un beau

progrès.
— Il faut que l'on m'y aide, fit Jean Derève. Et

Saint-Maur m'a parlé de vous. Je ne refuse ni de

croire ni d'agir. Mais je pense que la volonté est sus

ceptible d'éducation, et que vous pouvez jouer ce

rôle d'éducateur. S'il existe des moyens artificiels,

dites-moi si je dois les employer. Si, au contraire, il
suffit de vouloir, vouloir pour pouvoir, je suis à la

vérité, par le désir, dans les meilleures dispositions.
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Je vous demande, à vous aussi : Que faut-il faire

pour être heureux ? Savez-vous les incantations qui

transmueront l'âme en magicien ? »

Les promeneurs étaient arrivés à l'entrée du

Ranelagh. C'est une des retraites ombreuses les plus

intimes de Paris. Un kiosque à musique forme le

centre d'une pelouse semée de constructions légères

et de jeux d'enfants. On y joue parfois l'après-midi,

comme dans une ville de province, et, d'ailleurs, ce

morceau de bois, avec sa physionomie particulière,

évoque bien certains cours ou mails de vieilles cités

françaises. Les habitués viennent des rues voisines

fumer la pipe, suivant l'âge, ou conduire des cer

ceaux. Un pré, le long de la Muette, est envahi, les

jours de fête, par les dîneurs en plein air. Il n'est pas

jusqu'au tumulte du chemin de fer de ceinture qui

ne s'atténue à travers le rideau d'arbres, comme un

appel plus discret ici qu'ailleurs de la vie bruyante.

Mathias Corbus sourit :

« Saint-Maur vous a parlé des poisons qui exaltent

ou dépriment la volonté. C'est un tentateur. Mais
voici que nous nous sommes fort écartés. Laissez que

je reconduise Lucia chez elle. Si vous désirez que je

vous retrouve, nous continuerons ce soir cette impor
tante conversation. Vous pourrez m'accompagner

vers d'autres parages. Et, la nuit, mère des pensées

obscures, favorisera nos discours. »
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III

LE DIEU VERT

Mathias Corbus fut au rendez-vous, à l'orée du

bois. C'était l'heure où s'allument les réverbères et

où commence l'autre vie de la cité. Au bout de

quelques minutes, il vit arriver Jean Derève, et tous

deux, après s'être consultés, descendirent vers le

fleuve, par des voies à pente rapide, à travers les

constructions neuves qui surgissent dans ces

parages.

S'il faut croire les historiens, l'exode des peuples a

toujours eu lieu de l'est à l'ouest, dans la direction

du soleil. Il semble que l'humanité, produit naturel

de la chaleur versée par l'astre, marche sans cesse

avec lui pour demeurer le plus longtemps possible

sous son influence vivifiante. Nos souvenirs les plus

anciens nous présentent les nations, encore assem

blées en familles, descendues des plateaux de la

haute Asie, quand le sol devint insuffisant pour le

nombre accru des hommes. Les invasions de bar

bares ont couvert l'Europe successivement, et le flot

des hordes, comme un flux, a déferlé sur les plaines

du continent, pour venir mourir, en définitive, aux

plages de Bretagne et d'Espagne, contre l'autre flot de

l'océan. Mais après des siècles de repos apparent, le

mouvement recommence, et les navigateurs hardis,

partant pour l'or ou la gloire, à la découverte de nou

veaux pays, ne sont que des précurseurs.
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Comme les peuples, les villes, dans leur marche,

suivent le cours du soleil. Paris se développe dans

ce sens et aussi dans celui du fleuve, les deux, par

fortune, étant parallèles sur la route du progrès. Il
est naturel qu'on descende plus facilement qu'on

remonte un courant d'eau. C'est une influence. La

première, pourtant, est plus forte. Quand elles s'unis

sent, leur accord donne un résultat parfait. Tout,

dans la ville, va de l'est à l'ouest. La foudre elle-

même obéit à cet étrange commandement. Les

orages accompagnent la Seine. C'est vers Auteuil et

Passy que se construisent d'autres maisons. Le centre

de la ville, que jadis marquait la place Royale, se

meut chaque jour vers l'occident. La vie, sur les

boulevards, abandonne graduellement une extrémité

pour l'autre. Il faudrait voir en des faits semblables

non la manifestation d'un pur hasard, mais l'appli

cation de lois aussi inhérentes à l'humanité que sa

propre existence.

Comme il serait facile, si l'on voulait, de multi

plier ces relations, et d'établir des correspondances

mystérieuses qui, peut-être, deviendraient claires par

comparaison ! Ce n'est pas un jeu d'enfant, mais un

effort vers l'unité. Il ne sert à rien d'être observa

teur, si l'on se contente de recueillir d'innombrables
observations, sans en chercher le lien. Celui, au

contraire, qui commence à s'apercevoir que tout est

semblable, marche sur la route de la vérité. Sa pen

sée, à chaque pas, pénètre un des secrets de la nature.

Elle entrevoit le grand secret, la simplicité, l'harmo

nie. Les puérilités des anciens ont parfois le même
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sens profond que les visions modernes. Empédocle

compare la terre à un vaste animal dont les forêts

sont les cheveux, et la mer divine, la sueur. Evidem
ment, des comparaisons semblables pèchent en ceci,

qu'elles prennent comme réalité un des objets de

comparaison et veulent que l'autre lui soit identifié,

au lieu de supposer que les deux sont les projections

différentes d'une même loi. Mais il faut admettre

aussi, dans ces phrases, plus qu'un jeu de phrases.

Nous faisons de Paris le cœur du monde, sans

exprimer autre chose par ce vocable qu'une frap

pante analogie. Qui nous dit qu'il n'y ait pas un

rapprochement plus rigoureux ? On doit regarder les

plans de Paris qui se trouvent, par exemple, dans les

wagons du chemin de fer de ceinture, comme de

petites images tournant autour de leur objet. La ligne

rouge de limite donne la forme étrange d'un cœur,
avec une dépression régulière et la pointe correspon
dante, tournée d'ailleurs vers le couchant, comme

attirée par le soleil. Un assimilateur puéril pourrait

poursuivre la comparaison, qui ne fuirait pas bien

loin. Les montagnes et les bois, et le fleuve, grande

artère, prêteraient à des raisonnements ingénieux.
L'idée, en suivant sa route, tomberait dans le para

doxe, mais n'est-ce pas assez pour l'étonnement qu'on

puisse trouver de pareils prétextes à ce jeu qui paraît

plausible.

On ne sait rien. Le monde est infini. Mais les

mêmes formes doivent apparaître à toutes les hauteurs

de l'infini. Nous devons être pour les uns ce que les

autres sont pour nous. Les animalcules qui vivent à
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la surface de notre corps ont sans doute, ont sûrement

des civilisations glorieuses, et des guerres inexpiables

pour la possession de l'espace compris entre deux

pores de notre peau. Des réflexions de cette natu re

font mépriser le cerveau enfantin d'un Napoléon. Les

terres surgies du soleil, comme des globes de feu, se

refroidissent lentement, et les cristallisations qui se

produisent à leur surface sont les demeures des

hommes, les temples, les palais, avec leur vie soyeuse

et émue. Les mêmes phénomènes apparaissent sur les

étincelles jaillies de notre foyer, pendant le bref mo

ment, relatif à leur grandeur, avant qu'elles soient

devenues les grains de cendre froide, comme la lune

morte dans le ciel. Nous ne connaissons que les

êtres qui sont à l'échelle de nos yeux. Les animal

cules ne soupçonnent pas la réalité personnelle de

notre corps. Nous ne pouvons pas dire non plus ce

qu'est le corps immense à la surface duquel nous

nous agitons puérilement. Toutes les hypothèses res

tent vraisemblables et se perdent, l'une après l'autre,

dans le néant de notre pensée. Mais il serait étrange

que notre corps fût seul doué de la conscience et que

les autres assemblages d'éléments matériels, en fus

sent tous, et pour le jeu de notre orgueil, dépourvus.

Jean Derève et Mathias Corbus avaient dépassé les

Invalides, salué en route le pont aux arches d'alliance

lancé en l'honneur des barbares emprunteurs du

nord et pris à la Concorde le boulevard Saint-GeF-

main. Paris s'animait dans l'atmosphère spéciale du

soir. On approchait des rues chaudes où, jusqu'avant

dans la nuit, la jeunesse exaspère aux lumières son
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désir de vivre et de s'étourdir. Ils croisèrent des

groupes d'étudiants et d'artistes, accompagnés de

jeunes femmes dont quelques-unes étaient jolies. Les

jolies filles lancées chaque jour dans la circulation

voluptueuse se dirigent en petit nombre vers ce quar

tier. C'est qu'il forme une cité dans la grande, moins

parisienne que provinciale, avec sa population flot

tante, et ses vendeuses d'illusion dont se contentent

des appétits de vingt ans. Les futurs avocats ou mé

decins, un peu tristes d'avoir vu disparaître les an

ciennes brasseries, jouent au ménage et à la manille

avec des femmes souvent aussi originaires des pro

vinces et qui peuplent cette Babel où règne la fâcheuse

confusion des langues. Les observateurs qui repa

raissent, goût un peu pervers, dans ces milieux où ils

passèrent jadis, notent un soir par hasard une figure de

fille charmante, qu'ils ne trouvent plus le lendemain,

enlevée rapidement. Les demeurantes, en vieillissant,

prennent un aspect redoutable.

On rencontre, dans les ateliers de peintres, des

formes plus intéressantes. Mais encore, les bons

modèles présentent plus souvent des parties de corps

irréprochables que la figure. Mieux vaut, alors, con

templer un marbre, car le corps n'a sa fleur d'expres

sion que dans le sourire et le regard. Tous les beaux

corps sont pareils. Ce sont les yeux qui les changent,

et les lèvres laissent transparaître l'âme diverse qui
est en eux. Il est difficile qu'un homme meure du

regret d'une belle forme, s'il ne fut pas séduit à

l'abord par le charme spécial du visage, et par ce jeu

de physionomie qui fait une femme être elle-même
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et non pas telle autre au hasard. En dépit des philo
sophes et de Platon, ce qui nous attache à l'aimée,

c'est non pas la beauté, mais sa beauté. Cela est si

vrai que chacun cherche éternellement les mêmes

traits. Celui qu'on abandonna se retourne quand,sur
son passage, il aperçoit, fût-elle laide, une qui lui
rappelle le geste perdu. Il peut demeurer indifférent à

la grâce la plus réelle, mais qui n'est pas celle de

jadis.

Et combien peu de têtes ont réellement une expres

sion ! On ne devrait pas, il est vrai, raisonner d'après

les marchandes de plaisir. Il est trop aisé, en prenant

des exemples illusoires, de démontrer que l'amour
est une illusion. Entrevues le soir, aux lumières, elles

semblent, du moins quelques-unes, avoir une per

sonnalité. Les cheveux et le chapeau, l'usage différent

du fard, ou les paroles, séparent telle de telle autre,

et peuvent, quelques minutes, susciter dans la bête

humaine de spéciales curiosités. Mais quelle stupeur

de constater, après la nuit bonne ou mauvaise, au

réveil, que, profitant de l'obscurité, un démon expert

aux plaisanteries faciles est venu mettre sur les

épaules de la dame occasionnelle, en échange de sa

"figure d'hier, la même tête délavée et banale. Elles

sont toutes la même. le matin venu. C'est une cons

tatation faite par les jeunes gens que la rigueur du

sort condamna, comme aussi leur paresse sentimen

tale, à de semblables amours. Mais ils s'aperçoivent

par la suite, que ces femmes ne sont pas la femme,

heureusement.

Les deux promeneurs s'étaient assis, fatigués d'un
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vrai voyage, à la terrasse d'un café bruyant. Les clar

tés de l'intérieur s'épandaient violemment sur le trot

toir. Des filles circulaient entre les tables. On enten

dait par lambeaux, des groupes voisins, les spirituelles

conversations.

Mathias Corbus et Jean Derève se reposaient,

l'âme abandonnée comme le corps dans le noncha-

loir d'un bain public. Ils appelèrent un garçon qui
leur apporta du café et de la bière.

« Vous m'avez parlé de Saint-Maur, dit Mathias, et

vous attendez que je vous révèle, plus explicitement

que lui, quel secret de songe est inclus dans l'usage

des poisons. Vous désirez qu'ils vous transportent

dans le pays idéal où l'existence soit heureuse et

devienne facile le jeu de la personnalité. Je désap

prouve ces procédés. Trop nombreux sont ceux qui

demandent à des substances maudites un embellisse

ment, combien illusoire, de la vie. Pourtant l'essai

peut être profitable, si l'on sait ne pas trop le prolon

ger. Certains hommes sont paresseux ou n'osent pas

développer leur puissance. Un jour de hasard, sous

une influence nouvelle, ils se sentent vivre autrement.

Ce n'est pas seulement, croyez-le, pour goûter un

plaisir douteux et dont on n'est, d'ailleurs, jamais sûr,

que l'on fait des tentatives. Il arrive qu'une secousse

insolite montre à quelqu'un soudain son âme. La

morphine et l'opium font surgir des profondeurs une

inconnue sensibilité. Quelle tentation pour celui à

qui ces émotions neuves se révélèrent ! Quel désir de

s'élever, sinon sans danger, du moins sans effort,

au-dessus de la vie maussade ! « Il faut être ivre, » a
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dit Baudelaire, « ivre de vin, d'opium ou de poésie ».

Mais celui qui est ivre cesse d'être lui-même, au bon

comme au mauvais sens. Le rêve serait évidemment

de concilier l'enthousiasme et la clarté, de garder la

direction de son être et de s'abandonner en même

temps aux influences charmantes. Accord bien diffi

cile, je le crains. Et peut-être ceux-là seuls ont raison

qui ne se soucient nullement d'obtenir par les poi

sons un accroissement de leur énergie, mais qui

cherchent seulement l'enchantement et l'oubli. A des

heures trop fréquentes, la vie est un mauvais songe.

Et l'on doit être indulgent pour les malades qui
réclament à grands cris l'opium libérateur. L'exis
tence est aisément sinistre quand on a quelque sensi

bilité. Celui que ne soulève pas l'ardeurd'une passion

profonde se traîne lamentablement. Heureux les mar

tyrs et les saints! Heureux le cénobite qui prie dans la

solitude froide et le silence de la cellule, et qui san

glote vers Dieu ! Nous tous qui nous agitons puérile
ment, nous ne réussissons pas même dans cette entre

prise misérable, nous amuser. Pour ma part, je m'in
téresse à certaines choses, et je passe mes jours con

venablement. Je me regarde comme satisfait, car je

ne suis pas ambitieux. Et je n'ai pas trouvé inutile,

pour me donner par intervalles une vision différente,

et saisir des aspects divers, l'usage de telles drogues

dont ma curiosité d'ailleurs ne s'est jamais faite

esclave. Mais il serait enfantin de se laisser maîtriser,

et de vivre sous une influence. J'ai goûté toutes les

ivresses, mais j'ai connu, par contre, à d'autres

moments, le charme de l'ascétisme. Et je suis devenu
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capable, cela seul est important, de me suggérera

moi-même les états d'âme les plus divers, par le seul

exercice de ma volonté. Je vous l'ai dit, les adjuvants

ne sont profitables que pour apprendre à s'en passer.

Ils sont nombreux, et leur choix varie suivant les

pays et les gens. Les femmes prennent de la mor

phine, et les médecins, par occasion. C'estle malheu

reux remède pour les douleurs insupportables. Mais
le danger est qu'on en contracte une maladie mortelle,

dont le cours ne s'interrompt pas. Une répulsion me

vient aussi du procédé chirurgical. Je crois que

l'opium fumé, avec ses rêves immobiles, convient

mieux aux mondains oisifs. Il possède aussi les navi

gateurs, venus des pays orientaux, et qui ont gardé,

quand de retour, l'habitude prise là-bas. Mais les dif
ficultés matérielles sont un obstacle à la diffusion. De

plus, l'initiation est assez lente. Ce dernier inconvé

nient n'est pas spécial à l'opium. Il a sauvé bien des

hésitants.

Le peuple a le vin et l'alcool, dont il vaut mieux ne

pas parler. Vous savez qu'en Irlande, l'éther se pro

page rapidement, achevant d'annihiler, par des

moyens nouveaux, les habitants vagues de cette con

trée. Cette drogue a des effets surtout physiques. Elle

donne une légèreté extraordinaire de corps et d'esprit.

Vous avez peut-être, à l'occasion, mangé des fraises à

l'éther. Mais l'odeur insupportable et persistante ne

permet guère à un homme correct de s'adonner à ce

vice. Tout le monde s'aperçoit de sa manie. J'ai
l'horreur des manifestations et des involontaires

aveux. D'ailleurs, il me semble qu'il ne saurait être

17
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question de boire l'éther. Le goût, même dissimulé

par des mélanges, est d'une intensité désagréable. Je
crois qu'on obtient des impressions suffisantes en res

pirant un flacon. Le cerveau se prend très vite, et l'on

arrive sans peine à cet état de demi-conscience heu

reuse, où tout s'estompe autour de nous, où les sons,

les visions se métamorphosent et s'atténuent, bien

que nos sens, au lieu de perdre leur acuité, deviennent

d'une étonnante et comme fragile sensibilité.

Si l'éther est au premier rang parmi les breuvages

maudits, il paraii peu probable que l'opium, dont j'ai

parlé cependant, puisse être connu dans ses effets

réels par l'usage du laudanum. On ne s'expliquerait

pas l'appareil compliqué des fumeurs, si quelques

gouttes de liquide avaient la même vertu. Ce n'est

plus cela, sans doute. Il faudrait fumer la résine à la

façon des orientaux. Nos mœurs ne le permettent pas

facilement. Et j'en conclus, car tout a une cause, que

l'usage de ce poison nécessite certaines habitudes que

nous n'avons pas. 11 convient au tempérament des

pays chauds, où l'âme suit volontiers sa pente d'en

gourdissement. L'extrait liquide ne suscite guère que

des impressions visuelles, ou plutôt une déformation

amusante de la vision. Tous les stupéfiants d'ailleurs,

par la dilatation de la pupille, agissent plus ou moins

sur le regard. Je crois, en outre, que celui qui use

habituellement de l'une ou de l'autre de ces subs

tances, n'éprouvera, s'il essaye, en passant, d'une

nouvelle, pas d'effets très différents. La sensibilité

exaspérée dans une certaine direction ga~de une ten

dance aux mêmes éveils. Un mangeur de haschich
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prenant un jour, par nécessité, ou curiosité, de

l'opium ou de l'éther, aura ce jour-là, comme à l'or

dinaire, une ivresse de haschich.

Je ne sais si cette observation a déjà été notée. Je ne

le crois pas.

On peut encore observer qu'il est dangereux de

mélanger. C'est, accrue démesurément, l'impression

fâcheuse qui résulte de l'absorption devins variés. Le

plus déplorable de mes souvenirs est de cette nature.

J'avais goûté du chanvre indien avec un morphino

mane que je ne connaissais pas comme tel. Bien

entendu, les modifications de son moi, au point de

vue pittoresque, furent celles de la morphine. Mais

l'ébranlement nerveux fut décuplé. Il eut une crise

effrayante. J'ai cru sérieusement qu'il allait mourir. Il
m'a juré depuis que jamais il n'aurait la fantaisie de

renouveler cette expérience. Elle suffisait.

Vous avez présents à l'esprit les récits de Baude

laire et de Théophile Gautier. Ce sont d'excellentes

études sur le culte du dieu vert. Il y a des pages

curieuses chez Alexandre Dumas, le père, celui qui

est amusant. Je le soupçonne d'avoir demandé au

haschich amplificateur certaines de ses descriptions, et

d'avoir vu sous cette influence, par exemple, la

grotte de Monte-Cristo. Je vous parlerai tout à l'heure

de cette influence imaginative qui rend la substance

chère et redoutable aux littérateurs et aux musiciens.

Mais les notes qu'ils ont laissées, ou les ouvrages

qu'ils écrivirent avec cette obscure collaboration ina

vouée, sont, à tous points de vue des documents, bien

.que pas techniques, plus précieux que les brochures
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des médecins sur ce sujet. C'est qu'il faut absolument,

pour décrire de pareils effets, les avoir soi-même res

sentis. Il n'existe en aucune langue un vrai poème

d'amour ayant pour auteur un homme qui n'a pas

aimé. Les médecins, gens pratiques, pourraient sim

plement noter et utiliser une propriété bizarre de ce

poison, la surexcitation prodigieuse dela sensation de

la faim.

(A suivre.) Gabriel de Lautrec.
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LES AMIS DE DIEU

Nous nous proposons de résumer succinctement

l'histoire ou plutôt la doctrine des mystères de la

vallée du Rhin au quatorzième siècle ; dans cette

étude, qui n'aura rien d'original, nous ne ferons

qu'analyser ou traduire les travaux consciencieux de

Jundt, Histoire du panthéisme populaire en Alsace

et les Amis de Dieu au quatorzième siècle ; Ch.

Schmidt : Nicolas von Basel (Vienne, 1 866) et Johannes

Tauler von Strassburg (Hambourg, 1841).

Pour plus de clarté nous allons donner d'abord une

liste des personnages connus comme ayant porté ce

titre, et de ceux qui les ont approchés.

Le dominicain Jean Tauler, né à Strasbourg en

129o, mort en 1 36 1 . On croit qu'il étudia au monas

tère Saint-Jacques, à Paris; la scolastique ne le satisfit

point ; mais plutôt Denys l'Aréopagite, saint Ber

nard, saint Augustin et même Proclus. De retour à

Strasbourg vers i32 2, il y rencontra sans doute

maître Eckart, dignitaire de son ordre. Un autre

dominicain, Nicolas de Strasbourg, prêchait alors à
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Strasbourg une doctrine ascétique moins spéculative

que celle d'Eckart.
Il y avait aussi dans la même ville Johann der

Fucrer ou Fugrer (Jean le Marchand), mystique très

avancé, qui apparaissait à Suso en vision.
Suso lui-même, l'auteur de la Sagesse éternelle, né

en 1 3oo, mort le 25 janvier 1 366, qui fut en relations

avec tous les mystiques de son temps, notamment

avec maître Eckart.

Christina Ebner, abbesse d'Engelthal, près Nûrn-
berg, célèbre par ses visions.

Egenolph von -Ehenheim, Heinrich von Nôrd-

lingen.

Dietrich von Colmar, éminent en sainteté.

Johann von Dambach, tous dominicains, ce der

nier prédicateur, professeur à Prague, écrivain.

Mais tous ceux-ci et bien d'autres encore ne sont

que les élèves d'un personnage mystérieux dont l'his
toire n'a conservé que des souvenirs, et dont toute la

patience des érudits n'a pu démasquer l'incognito.
On a dit que le véritable Ami de Dieu était Nicolas

de Bâle ; d'après Schmidt, sa résidence était dans la

Hergottswalde.sur le Pilate ; d'après Hutolf, c'était au

Slhumberg, près d'Entlibuch ; M. Jundt prétend que

l'Ami de Dieu était Jean de Rutberg, né à Coire avant

1 3 12, puisque dans cette année maître Eckart parle
de lui. En i3a3, ils fondent un couvent de francis

caines à Wittichen, près Schiltach. M. Jundt, dans

son livre que nous ne saurions trop recommander,

indique dans les années 1 345, 1347 et i352 des-

visites faites entre différents Amis de Dieu de Stras
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bourg, de Bâle, de Cologne, de Bavière et un peu plus

t.ird de Bohême. A cette époque, un banquier de

Strasbourg, Rulman Merswin, né en lioy, venait de

se convertir à Tauler ; il joua dans cette association

spirituelle un rôle très important ; il a raconté lui-
même dans le Livre des neuf rochers toute l'histoire

de son développement mystique. On croyait volon^

tiers alors à la venue prochaine de l'Ante-Christ : en

1 346 et
4^

il y avait eu des tremblements de terre, de

1 347 à 49 la peste avait ravagé toute la contrée, en

1 356, Bâle fut détruite par un tremblement de terre,

il y eut une seconde épidémie en 1 358 et une troi

sième en 1 363 avec un autre tremblement de terre à

Strasbourg ; de plus, l'hérésie des Libertins spirituels

ou Frères du Libre-Esprit ravageait la chrétienté ;

ces précurseurs du quiétisme, prétendant qu'ils
n'avaient plus besoin de la grâce ni du Saint-Esprit,
se livraient à tous les excès. C'està cemoment(i352)
qu'apparaît dans la vie de Merswin, l'Ami de Dieu

de l'Obcrland.

Une dizaine d'années auparavant, Tauler avait

déjà été converti par un laïque que Schmidt déclare

avoir été Nicolas de Bâle et qu'il considère comme le

chef spirituel des Vaudois et des Beghards. A notre

avis on ne peut rien savoir de certain là-dessus.

Voici ce qu'en dit M. Jundt. Cet homme habitait

du côté de Fribourg ou d'Engelberg ; après avoir

connu le monde, il fit une pénitence de cinq années,

au sortir de laquelle, ayant été élevé en esprit jusqu'à

ce qu'il appelle Vorigine, il se cache sous le voile de

l'anonymat et fonde une société mystique; il visite
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Rome, Gênes, Milan, Metz, la Hongrie, Vérone, les

Pays-Bas, il convertit un Musulman. En 1346, il

initie un prédicateur à trente lieues de sa patrie ;

c'est sans doute Tauler dont il s'agit ici ; c'est à ce

dominicain célèbre qu'il adresse, en i35j, son épitre
sur la chrétienté. De 1 364 à 1 367 il passe par les

mêmes maladies et les mêmes visions que Merswin ;

c'est alors qu'il fonde dans rile-Verte,près Strasbourg,

une maison de retraite dans laquelle on trouve, en

1371, les Johannites Henri de Wolfach tt Conrad
de Brunsberg. Ensuite il crée un second ermitage

sur les terres du château de Rutberg, dins la paroisse

de Gauterschwyl (canton deSaint-Gall), près de Wyl,
sur la Thur ; on a découvert des actes de donations

à un Jean de Jouschwyl ou Jean de Rutberg, ermite

à cet endroit vers 1375. Deux ans plus tard, il y a là

huit solitaires. Poussé par un ordre d'En-Haut, l'Ami
de Dieu se rend avec deux frères à Rome pour pré

senter au pape Grégoire XI des remontrances sur la

dissolution générale du clergé ; ils furent reçus avec

beaucoup d'honneurs et après avoir intercédé auprès

de Dieu pour l'Eglise, ils retournèrent à leur ermi

tage. C'est là que, du 17 au 25 mars 1379, eut lieu

une première diète de huit Amis de Dieu. Une seconde

diète les réunit au nombre de treize du jeudi saint

au 22 mars i38o : elle se termina par l'apport d'une

lettre tombée du ciel au milieu de leur assemblée, et

ils se séparèrent définitivement, « captifs du Sei

gneur», selon leur expression.

L'Ami de Dieu vécut encore au moins trois ans ; il
faut noter que Rulman Merswin vécut dans la soli
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tude depuis i38o et qu'il mourut le 18 juillet i382.

On voit qu'une grande obscurité planera toujours

sur le protagoniste de cette belle association ; ce qu'il
y a d'intéressant à constater, ainsi que vont le montrer

les extraits suivants de leurs œuvres, c'est la perpé

tuité du véritable mysticisme dont les représentants

les plus autorisés n'appartiennent pas toujours à la

hiérarchie ecclésiastique.

*

Les Amis de Dieu étaient catholiques, ils hono

raient la Vierge et les saints, ainsi qu'on le voit dans

les écrits du bienheureux Suso et de Henri de Nord-

lingen. On dit que le célèbre extatique Jean Rusbrock

les connut ; il a parlé d'eux dans le passage suivant,

que nous nous ne pouvons résister au plaisir de citer:

« Il y a une différence intérieure et inconnue entre

les Amis secrets de Dieu et ses enfants mystérieux.

Les uns et les autres se tiennent droits en sa présence.

« Mais les Amis possèdent leurs vertus, même les

plus intérieures, avec une certaine propriété imparfaite

de sa nature. Ils choisissent et embrassent leur mode

d'adhésion à Dieu, comme l'objet le plus élevé de leur

puissance et de leur désir : or, leur propriété est un

mur qui les empêche de pénétrer dans la nudité

sacrée, la nudité sans images. Ils sont couverts de

portraits qui représentent leurs personnes et leurs

actions, et ces tableaux se placent entre leur âme et

Dieu. Bien qu'ils sentent l'union divine dans l'effu

sion de leur amour, ils ont néanmoins, au fond

d'eux-mêmes, l'impression d'un obstacle et d'une dis
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tance. Ils n'oni ni la notion ni l'amour du transport

simple : la nudité, ignorante de sa manière d'être, est

une étrangère pour eux. Aussi leur vie intérieure,

même à ses moments les plus hauts, est enchaînée par

la raison et par la mesure humaine. Ils connaissent

et distinguent fort bien les puissances intellectuelles,

soit ; mais la contemplation simple, penchée sur la

lumière divine, est un secret pour eux. Ils se dressent

vers Dieu dans l'ardeur de leur amour, mais cette

propriété, imparfaite de sa nature,les empêche de brû

ler dans le feu. Résolus à servir Dieu et à l'aimer

toujours, ils n'ont pas encore le désir de la mort
sublime, qui est la vie déiforme. Ils font peu de cas

des actes extérieurs et de cette paix mystérieuse qui
réside dans l'activité. Ils gardent tout leur amour pour

les consolations intérieures et pour d'imparfaites dou

ceurs ; c'est pourquoi ils s'arrêtent en route, se repo

sent avant la mort mystérieuse, et manquent la cou

ronne que pose l'amour nu sur la tête du vainqueur.
« Ils jouissent bien d'une certaine union divine, ils

s'exercent, ils se cultivent, ils connaissent leur état

distinctement, dans leurs voies intérieures, ils aiment

les chemins qui montent.

« Mais ils ignorent l'ignorance sublime du transport

qui ne se connaît plus et les magnificences de ce va

gabondage enfermé dans l'amour superessentiel déli

vré de commencement et de fin, et de mesure.

« Ah ! la distance est grande entre l'ami secret et

l'enfant mystérieux. Le premier fait des ascensions

vives, amoureuses et mesurées. Mais le second s'en

va mourir plus haut, dans la simplicité qui ne se con
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naît pas. Il est absolument nécessaire de garder

l'amour intérieur et l'activité extérieure ; ainsi nous

attendrons avec joie le jugement de Dieu et l'avène

ment de Jésus-Christ. Mais si, dans l'exercice même

de notre activité, nous mourons à nous-mëme et à

toute propriété, alors transportés au-dessus de tout,

par le sublime excès de l'esprit vide et nu, nous sen

tirons en nous avec certitude la perfection des enfants

de Dieu, et l'esprit nous touchera sans intermédiaire,

car nous serons dans la nudité. » (Traduction de

Ernest Hello . )

Aux amateurs de rapprochements, nous rappelle

rons que les livres sacrés du Taoïsme énoncent les

mêmes enseignements dans des termes presque iden

tiques.

Voici, à la mode de ce temps-là, les règles de con

duite données par l'Ami de Dieu à Tauler :

Apprenez à aimer Dieu et votre prochain.

Bannissez tout regret du monde et de la vie selon

la Nature.

Commencez une vie nouvelle, pure, excellente,

divine.

Domptez votre nature afin qu'elle accepte en paix

toutes les œuvres que Dieu accomplit.

Évitez le mal et pratiquez le bien.

Faites à Dieu l'abandon de votre volonté particu

lière.

Gardez-vous de toute intempérance, quelle qu'elle
soit.

Habituez-vous à être toujours humble, tant dans-

vôtre vie extérieure que dans votre vie intérieure.
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Invoquez le secours de Notre-Dame afin qu'elle
vous aide à apprendre cette leçon.

K. Considérez toutes choses pour le mieux et

faites-les tourner au bien.

Les afflictions qui vous viennent de Dieu ou des

créatures, supportez-les avec patience.

Méditez continuellement de bonnes et pieuses pen

sées.

Ne convoitez rien, quoi que ce soit et sous quelle

que forme que ce soit.

Observez en toutes choses une juste mesure et une

modération parfaite.

Pardonnez à ceux qui vous ont offensé.

Quand le diable et la chair vous tentent, résistez-

leur avec courage et fermeté.

Restez à l'égard de tous les hommes dans la voie

de la fidélité et de la vérité.

Soyez doux de cœur.

Triomphez de la tiédeur religieuse.

Veillez à la pureté de votre âme et de votre corps.

X. Christ, sa vie et sa doctrine vous soient un con

tinuel sujet de méditation ; apprenez à conformer

votre vie à celle du Seigneur.

Y. Unissez-vous à Dieu par un lien durable et

demeurez en lui avec la ferme intention de ne le plus

quitter.

Zélé vous serez et obéissant à Dieu dans l'accom

plissement de toute œuvre divine (i).
Voici les mêmes idées sous une autre forme :

(i) D'après ia version de G. Jundt, op. cit., p. 124.
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« Tous ceux en qui l'amour de Dieu... inspire le

désir de s'améliorer et de commencer une vie nou

velle et divine trouveront grand avantage et profit à

rentrer en eux-mêmes chaque matin dès leur lever,

pour considérer ce qu'ils veulent entreprendre pen

dant la journée. S'ils trouvent en eux quelque mau

vaise pensée, quelque intention contraire à la volonté

divine, qu'ils y renoncent en l'honneur de Dieu, et

qu'ils disent : « Seigneur, je veux m'abstenir, pour

l'amour de toi, de cette mauvaise action. Aide-moi

dans ta miséricorde infinie à accomplir toutes mes

œuvres conformément à ta volonté et en vue de ta

plus grande gloire ! » Pareillement le soir, au mo

ment de se coucher, ils devront se recueillir et consi

dérer comment ils ont employé leur journée, quelles

actions ils ont faites et dans quelle intention ils les

ont accomplies. S'ils trouvent qu'ils ont fait quelque

bien, qu'ils en rendent grâces à Dieu et lui en donnent

toute la gloire, et qu'ils se considèrent en toute humi

lité comme des serviteurs inutiles et indignes. S'ils
trouvent qu'ils ont commis quelque péché, qu'ils s'en

attribuent aussitôt la faute à eux-mêmes et à personne

d'autre, et qu'ils disent à Dieu dans un profond sen

timent de repentance : « Seigneur, sois gracieux et

miséricordieux envers moi, pauvre et indigne pécheur,

et pardonne-moi tous mes péchés de ce jour, car je

m'en repens sérieusement et j'ai la ferme et entière

volonté de les éviter dorénavant avec ton aide ( i ). »

Tous ces conseils ne sont que d'ingénieuses adap-

(1) Traité III, trad. A. Jundt.
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tations des paroles de l'Évangile, vers la compréhen

sion desquelles elles constituent un acheminement.

Si l'homme, en effet, était fort, ou plutôt vraiment

faible, il n'aurait pas besoin d'intermédiaire entre

son cœur et le cœur de Dieu ; les livres et les maîtres

sont comme des écrans qui tamisent une lumière

trop éclatante pour nos yeux, que l'orgueil et l'inquié
tude rendent délicats.

« Vous êtes mes amis si vous faites ce que je vous

commande », dit le Christ (Jean, XV, 14) ; ainsi

l'amour divin commence dans celui-là seul qui

regrette ses péchés et possède une entière volonté de

n'en plus commettre (R. Merswin, Livre des deux

.hommes, p. 85).

Il faut donc, d'une part, un désintéressement ab

solu vis-à-vis des choses d'ici-bas, un isolement com

plet du monde vis-à-vis duquel il faut se comporter

comme un cadavre; de l'autre, une oraison intérieure

constante, c'est-à-dire un acte pur de la substance de

l'âme et de la substance divine, s'unissant l'une à

l'autre au-dessus de toute pensée et de toute parole

(Tauler). C'est-à-dire que, pour employer le langage

simple de l'Évangile, il faut porter sa croix et prier

du fond du cœur, car il est évident que personne n'a

jamais su ce que sont et la substance del ame et la

substance divine. « Je vous ai appelés amis, dit aussi

le Christ, parce que je vous ai fait connaître tout ce

que j'ai appris de mon Père. » C'est pourquoi « les

docteurs de Paris lisent de gros livres ; les amis de

Dieu parcourent le livre vivant, le livre du ciel et de

la terre, et y lisent les œuvres merveilleuses de Dieu ».
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(Tauler, deuxième sermon sur la consécration et

imitation de la pauvre vie de J.-C.)
Nous donnerons, à titre de curiosité, les points

principaux d'un discours mystique prononcé par

Tauler sur le texte de Mathieu, XXV, 6 :

« Voici le fiancé arrivé, sortez à sa rencontre (i). »

« Christ, dit Tauler, est le fiancé ; la fiancée est la

nature humaine. Le vrai chemin qui mène à la ren

contre du fiancé consiste à fuir l'honneur et les joies

terrestres, à être méprisé du monde comme le Sei

gneur l'a été. C'est alors seulement que la fiancée

commence à plaire au fiancé. Pour lui plaire davan

tage encore, il faut qu'elle s'abandonne à lui en toute

humilité. Alors le fiancé dirige son regard vers sa

fiancée ; il lui fait un cadeau de fiançailles : ce sont

les tentations qu'il lui envoie et qui lui causent de

telles souffrances quelle croit qu'elle va mourir. Le
fiancé est mort pour sa fiancée après trente-trois ans

de souffrance ; il est juste qu'elle marche un peu sur

ses traces et s'expose à la mort pour lui être agréable.

D'ailleurs l'amour de son fiancé, s'il est parfait, ban

nit en elle toute crainte. Le fiancé laisse sa fiancée

dans ces épreuves douloureuses jusqu'à ce qu'ellesoit
devenue vraiment belle et pure, affranchie de toutes

les souillures du péché. Alors il lui dit : « Lève-toi

maintenant, ma belle fiancée aux vives couleurs ; tu

«s devenue parfaitement pure. » Le père éternel du

fiancé assiste au mariage ; il prend le fiancé et la fian-

( i ) Traité XIII de l'Am de Dieu ; trad. A. Jur»dt.
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cée par la main, les conduit à l'église et bénit leur
union ; il les joint ensemble par un tel amour que
rien ne peut plus les séparer ni dans le temps ni dans

l'éternité. « Mon père, dit alors le fiancé, qui doit

remplir dans cette fête les fonctions d'échanson ? »

« C'est l'affaire du Saint-Esprit, répond le père ;

qu'il s'acquitte de son devoir ! » Alors le noble et

auguste échanson présente à la fiancée la coupe

divine; aussitôt elle perd toute connaissance d'elle-

même et des créateurs terrestres ; enivrée d'amour et

débordante de félicité ineffable, elle se perd et

s'abîme dans les bras de son fiancé.

« Mais quand l'épouse sort de la chambre nuptiale,
et que, reprenant connaissance d'elle-même, elle se

retrouve au milieu de la misère de ce monde, elle

s'écrie : «c Malheur à moi, je suis encore ici ! » Elle
n'ose cependant par pudeur et par timidité désirer le

retour de son époux ; lui, au contraire, ne peut s'em

pêcher de la visiter de temps en temps, car il sait que
lui seul peut la consoler. Elle échange alors avec lui

d'étranges et mystérieuses paroles que le monde igno
rant attribue à l'ivresse ou à la folie ; elle lui tient un

langage que nul ne peut comprendre s'il ne le connaît

par expérience, et qui dans l'Écriture même n'est pas

complètement intelligible.
« Dans les derniers temps où nous vivons, il est

bien peu de gens qui s'avancent sur le vrai chemin à

la rencontre du fiancé ; et cependant il serait bien

nécessaire que chacun songeât au salut de son âme,

car l'heure solennelle approche : elle est déjà là !

Hélas ! les hommes d'aujourd'hui ont des yeux pour
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ne point voir et des oreilles pour ne point entendre ! »

Notre dominicain n'est pas le seul au quatorzième

siècle à professer ces enseignements ; voici quelques
maximes pénétrées du même esprit.

« Renoncer à soi et à toute propriété en se confiant

aveuglément à Dieu; recevoir tout ce qui arrive

comme venant du Créateur et non de la créature ;

être patient et doux. » (Eckart à Suso, en vision.)
« La plus grande douleur du juste et la plus méri

toire est de se trouver abandonné de Dieu, de s'ou

blier soi-même et de se faire violence au point de se

résigner par amour à rester privé de Dieu, autant

qu'il plaît à Dieu. » (Jean Fucrer, de Strasbourg, à

Suso, en vision).
Il faut, pour imiter la passion du Christ :

i° Se refuser tout plaisir des sens ;

2° Fuir toute curiosité des yeux et des oreilles ;

3° Faire ce qui nous répugne ;

4° Refuser tout adoucissement au corps ;

5" Ne trouver de plaisir qu'en Jésus-Christ ;

6° Supporter autrui avec douceur et humilité ;

7° Aimer le mépris ;

8° Combattre ses appétits ;

9° Détruire ses désirs.

(Suso, La sagesse éternelle.)

En outre, pour avancer dans la contemplation on

doit:

i° Se séparer des hommes ;

2° S'affranchir des images et des choses terrestres

16
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3» Quitter ce qui peut jeter de l'inquiétude dans la

nature ;

4» Contempler la sagesse ;

5" Diriger vers elle : jeûnes, mortifications et exer

cices ;

6° Ne les pratiquer qu'autant qu'ils peuvent aider à

la présence de Dieu.
(Suso, La sagesse éternelle.)

Mais le chemin est extraordinairement rude et la

montagne très escarpie ; ainsi l'Ami de Dieu com

mença par donner tout ce qu'il possédait aux pauvres,

if s'adonna pendant plusieurs années aux jeûnes et

aux pénitences physiques les plus cruelles ; alors il a

des visions d'êtres qui lui apportent des objets maté

riels : des fruits, un linge, un anneau. C'est alors que

te Seigneur lui ordonne de cesser ces tortures volon

taires et lui rend ses biens ; c'est pourquoi il enseigne

que les exercices auxquels l'on doit renoncer sont

ceux que l'on s'est imposé soi-même et auxquels on

trouve une satisfaction particulière : les flagellations

sanglantes, le cilice, les jeûnes, les veilles, les contem

plations sensibles (i). Ces exercices sont bons et

utiles en eux-mêmes, mais ils ne constituent pas la

forme supérieure de la vie mystique, à cause du

« plaisir propre » que l'homme y trouve dans « sa

volonté particulière ». Le vrai chrétien doit anéantir

t jute volonté propre, s'abstenir, se laisser entièrement

diriger par Dieu, et recevoir tout de sa main avec une

égale soumission.

(i) Le Livre des deux hommes, pp. 222, 23g. Ch. Jundt, Les
Amis de Dieu. Voir aussi Tauler.
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C'est seulement alors que commencent les épreuves

intérieures. Pendant deux ans il souffrit du remords

et de la crainte de l'enfer ; pendant un an, les démons

le tentèrent ; les réflexions suivantes sont le fruit de

ces douleurs :

« Les tentations, dit-il, sont des grâces que Dieu

accorde à ses amis pour les purifier et les avancer

intérieurement, grâces dont on doit regretter l'absence

et de l'arrivée desquelles on doit se réjouir. » (L'Ami
de Dieu, Livre des cinq hommes.)

« Ce n'est pas pour moi une peine, mais une jolé

de supporter ces tortures au nom du Sauveur, aussi

longtemps qu'il plaira à Dieu de me les infligef », dît

Sainte-Catherine de Sienne.

« Si les méchants vendeurs (les tentations inté

rieures et extérieures) rentrent dans ton temple,

chasse-les aussitôt ; mais s'ils y demeurent quelque

temps contre ta volonté, sache que cela ne t'est pas

nuisible ; leur présence ne peut que te purifier et te

préparer à recevoir le Seigneur et sa grâce. Plus ces

tentations sont impures, malignes, inexprimables,

plus l'homme est purifié par elles. Si donc de mau

vaises pensées vous assaillent, ayez bon courage et

réjouissez-vous ; quelque malignes qu'elles soient, ne

vous en inquiétez nullement. Endurez joyeusement...

et avec résignation toute cette souillure, par amour de

la libre volonté de Dieu ; ne vous soulagez vous-

mêmes dans cette souffrance, ni par des paroles, ni

par des actes, laissez Dieu seul vous consoler et vous

délivrer quand il trouvera qu'il en est temps, etc. »

{Tauler, Sermon 67, cité par Jundf.)
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L'épreuve du doute, et le désir de comprendre
Diêu, utopies dangereuses qui peuvent mener à la

folie, furent ensuite pendant quatre ans le partage de

l'Ami de Dieu. Pour y résister il lui fallut prier jour et

nuit, être en communication constante avec Dieu. Il
sortit de ce véritable enfer par la vision suivante :

« Ce jour-là, raconte-t-il, je fus ravi à moi-même

comme je l'avais été le premier jour de ma nouvelle

existence, et ma prière fut exaucée. Je ne distinguai

ni formes, ni images ; ce que je vis dépasse toute in

telligence. » (L'Ami de dieu, Traité XII, cité par

G. Jundt.) Revenu à lui il entendit la même voix d'une

douceur exquise qui lui dit : « Tu n'as point vécu

pendant cette année comme tu l'aurais dû. Au lieu de

t'abandonner complètement à la volonté divine, tu as

suivi ton désir particulier, tu as demandé à revoir

Dieu. Tu l'as vu comme un prisonnier perçoit au

fond d'une sombre tour la clarté lointaine qui entre

par la lucarne du toit. Nul ne peut arriver au degré

suprême de la vie spirituelle, à la stabilité en Dieu,

qu'en mourant entièrement à soi par un renoncement

absolu, plein d'amour et d'humilité, aux mouvements

les plus cachés de sa volonté personnelle, par une

attente passive des manifestations de la volonté di

vine et par une obéissance patiente et constante à

celles-ci...

« Sache bien, homme volontaire et insoumis, que

si tu abrèges tes jours tu en seras sévèrement puni.

Suspens donc tes exercices ascétiques, jusqu'au jour

où il te sera permis de les reprendre. Dieu te con

duira désormais lui-même par le vrai chemin, par le
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chemin que doit suivre toute âme noble et juste que

l'amour divin remplit et qui veut arriver à la stabilité

spirituelle en pratiquant la patience de Job et l'obéis

sance d'Abraham ; il exercera tes forces par le moyen

d'exercices intérieurs qui te causeront tant de souffran

ces que tu oublieras les exercices extérieurs auxquelstu
t'es livré jusqu'à présent d'après les inspirations de ta

volonté personnelle, c'est-à-dire sur les conseils du

diable (1). »

La dernière année de ce calvaire fut la plus ter

rible, c'est là qu'il acheva d'abandonner toute volonté

particulière, qu'il apprit à conserver la même recon

naissance, pleine d'amour, soit que le Seigneur lui

donnât sa grâce ou soit qu'il la lui retirât (2) ; il dut

enterrer en esprit tous les vices et toutes les tentations

des habitants de cette terre :

« Pendant ma dernière année d'épreuves, écrit-il, il

me fallut endurer toutes les créatures bonnes et mau

vaises, pures et impures, au milieu de souffrances et

de tentations infinies. Celles que je neconnaissais pas,

j'appris à les connaître d'une manière bien doulou

reuse ; il me fallut endurer l'un après l'autre tous les

êtres qui ont jamais été créés, sans pouvoir commu

niquer mes souffrances à personne, sans même trou

ver de consolation auprès de Dieu; je fus ainsi marty

risé par de grandes tentations qui vinrent m'assaillir

sous forme de visions célestes. » [Traité XII (3).]

(1) Traités XII et Xlll, d'après Ch. Jundt. Les Amis de

Dieu, p. 8o.

(a) R. Mirswin, Traité de la Bannière du Christ.
(3) Autobiographie publiée par Ch. Schmidt.
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Une vision lui montra ensuite une multitude d'in
dividus dont ses souffrances avaient allégé le fardeau

et qui par là étaient ramenés vers la bonne voie. Nous
retrouverons ici la théorie vulgarisée par Huysmans
de la substitution mystique, d'une part, et de l'autre le

rappel de certains états extatiques décrits dans le

brahmanisme, comme Bhakti Yoga, et popularisés

par le bouddhisme ; il n'y a rien de nouveau sous le

soleil. Mais aussi quelle gloire après tant de travaux ;

on croirait à lire dans Tauler les prérogatives de l'il
luminé, que certaines brochures rosicruciennesdu dix-

huitième siècle n'ont fait, ne sont que la copie des

Sermons du dominicain strasbourgeois . C'est une

coïncidence qui peut faire réfléchir surtout si l'on

remarque que le légendaire Christian Rosenkreutz

est mort à la même époque que l'Ami de Dieu, et que

ses disciples, de même que les Rose-Croix, lisaient le

livre du Monde et étaient instruits à l'école du Sîint-
Esprit.

Voici les privilèges que confère cette école :

« Dieu illumine ses vrais amis ; il luit en eux avec

puissance, pureté et vérité. » (Serm. 7.)
« Un discernement merveilleux plus parfait qu'il

n'est possible à l'homme d'en acquérir ici-bas d'une

autre manière. » (Serm. i5.)
« Les hommes divins jouissent d'un entendement

éclairé; ils possèdent le don de discerner les esprits :

rien qu'à regarder leur prochain, ils distinguent son

état intérieur, reconnaissant s'il appartient à Dieu ou

non, et entrevoient ce qui l'empêche d'avancer. *-

(Serm. 48.)
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« La rapide vision de la lumière éternelle a rendu

leur âme si lumineuse qu'ils seraient capables d'ins

truire tous les hommes si besoin en était. » (Serm. Si.)
« Ils sont doués d'une connaissance parfaite de ce

qu'ils doivent faire et laisser. » (Serm. 84, 56.)
« Pour obtenir la paix et la joie dans le Saint-

Esprit, ils n'ont besoin d'aucun exercice particulier :

il leur suffit d'observer avec zèle les commandements

de Dieu et les articles de la foi chrétienne, de vivre

dans l'humilité et de se soumettre en tout ce qui leur

arri ve à la très chère volonté de Dieu. » (Serm. 52.)

Tout ceci prouve une chose, c'est que la voie du

ciel est ouverte à tous, aux ignorants et aux inconnus

d'abord ; que l'homme a en lui-même le meilleur des

guides, et que, selon la promesse du Christ, la lumière

du Saint-Esprit descend sans arrêt sur la terre et s'y

fixe de plus en plus.



ORDRE MARTINISTE

Nous espérons créer, pour le mois d'octobre, le Bul
letin de l'Ordre promis aux délégués. Ce bulletin sera
d'abord trimestriel et deviendra mensuel par la suite.

Etals-Unis. — Le suprême Conseil adresse ses plus
vifs compliments et ses plus sincères félicitations à
Mme Margaret B. Peeke, inspectrice générale de l'Ordre
aux Etats-Unis pour la façon remarquable dont elle a
conduit la propagande de l'Ordre et l'instruction des
membres.

Aussi le Sup. :*: Cons. a-t-il autorisé l'inspectrice
générale à délivrer le grade de Rose-Croix de l'ordre
Martiniste aux S. I. :\

: des Etats-Unis à dater du
1M décembre 1903. Que chaque F:]: s'efforce d'être
un humble soldat du Christ.

Le Sup. :': Cons. :*: délivre de plus un diplômed'hon-
neur spécial à M. News E. Wood, directeur du journal
Star of Ihe Magi, de Chicago.

La Civilisation byzantine en Egypte

D'un très intéressant article de M. Al. Gayet dans la
Renaissance laline An 15 août t903, nous extrayons le

curieux passage suivant :

Pourtant, les objets réservés aux incantations sont là,
qui nous disent leur rôle maléfique ; mais si discrète
ment, qu'à première vue, on croirait les pièces éparses
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de quelque parure étrangère. Voici un miroir, à verre
étamé, enchâssé sur un minuscule tambour d'ivoire,
percé, à son pourtour, de petits trous obturés par des
chevilles et monté sur un long manche ; les figures
d'Anubis Hermès, le « maître des secrets de l'Au-delà » ;

les lampes de terre cuite, où s'estompent des amours
joufflus, qu'on jurerait modelés de Clodion ; une lampe
à sept mèches, beaucoup plus simple, mais dont les
becs noircis conservent quelque chose d'inexplicable
et de lugubre. Voici des coupes de verre, qui gardent,
elles aussi, dans le galbe de leurs contours, ce quelque
chose inexplicable qui provoque le trouble et l'effroi.
Voici enfin un tambourin de peau de gazelle qui, lui,
rappelle bien plus les plaisirs d'une vie heureuse que
les sortilèges ; un grimoire, tracé sur parchemin, à

peu près indéchiffrable ; une gracieuse tète d'isis
Vénus, semblable à celles dont s'entoura Leukyôné.

Rien de tout cela ne dirait la magie, les pratiques
des sciences restées, dans toute l'antiquité, maudites.
Et cette morte si troublante reposait, entourée de ces
objets, dans une jonchée de feuilles de persea, la tête

appuyée à un coussin de pétales de roses et de tiges
de marjolaine ; le front nimbé d'une auréole de fibres
de palmier. Et cependant, malgré tout, l'impression se

faisait irrésistible, que cette douce image, ces objets
élégants s'étaient trouvés associés à une existence in
quiète ; qu'aux mains de cette enfant au lin visage, ce
miroir avait servi à des cérémonies défendues, et s'était
trouvé associé à des événements tragiques, dont sa

glace, à l'étamage usé, avait conservé comme de

glauques reflets.
•

Oui, tout cela, j'en avais eu de suite la sensation
j'avais étudié et compilé des volumes entiers, pour
déterminer le rôle de chaque pièce ; j'avais risqué l'ex

plication et j'attendais les controverses, bien décidé,

pour cette fois, à me mêler aux polémiques, et à dé
fendre mes opinions, arguments en main. Un hasard
vint, juste à point, me préciser cette vision lointaine,
non plus fugitive, entrevue, mais avec une acuité
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ii;tcns; de mirage. Et c'est elle que je voudrais trans
crire fidèlement, tant elle peint.de façon indélébile, ce
monde des maléfices antiques, si peu connu, ou, pour
mieux dire, si mal connu.

Intrigué par le mode d'emploi des miroirs magiques,
j'avais prié l'un des adeptes de l'occultisme de venir
examiner celui deMyrithis et de me donner son avis.
Des heures durant, nous avions procédé à diverses-
expériences. Mais, étant donné l'état actuel de la glace,
aucune n'avait été concluante, et déjà je désespérais de
pouvoir étayer une interprétation documentée, à cette
source irrécusable, quand, en se retirant, mon interlo
cuteur me dit ;

— Je vous enverrai M. X..., c'est l'un de mes meilleurs
collaborateurs. Nul ne l'égale en psychométrie, et vous
n'aurez qu'à lui mettre en main chaque objet. Sa sen
sibilité nerveuse est telle qu'il voit tous les événements
auxquels ceux ci ont été mêlés.

J'attendis curieusement plusieurs jours la visite du
mystérieux disciple. Enfin, un mot me parvint, me
fixant un rendez-vous. A l'heure dite, je me trouvai en
présence d'un homme au visage plein, la figure comme
contractée par une tension fébrile. Les yeux mobiles,
d'un bleu clair, avaient surtout un éclat extraordinaire;
et certains mouvements brusques dénotaient une su
rexcitation qui faisait de lui une attachante person
nalité.

— Oui, me dit-il en m'abordant, c'est vrai que j'ai le
don de voir et le pays et les faits qui s'y sont passés, à

l'époque môme la plus lointaine qu'on puisse imaginer,
pourvu que je touche un objet qui en provienne et qui
y ait été associé. Ma première vision est celle de la
dernière étape parcourue ; puis, insensiblement, je
remonte à l'origine. La matière vit; elle garde, adhé
rents à sa surface, les atomes qui s'y sont fixés par
suite de contacts successifs. Ces atomes conservent,
eux aussi, leur vie propre. Une à une, chaque molécule
se ranime. Voilà pour le principe de la vision. Comment
se fait-il que chacun ne soit point doué pour la percevoir?
Cela tient à une cause que vous connaissez sans doute.
La cellule cérébrale vibre à raison de cinquante-quatre
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pulsations par seconde. A ce chiffre, la vision ne peut
se ranimer. A des gens qui, comme moi, ont plus de
cent pulsations cérébrales, il suffit d'appliquer un
fragment quelconque sur le front, pour que la pensée
s'identifie les atonies vivants sur la surface. Voulez-
vous que nous commencions?

*
* «

Je pris quelques feuilles du persea qui avait recou
vert la morte; son miroir; son parchemin aux carac
tères magiques; puis, m'installant à une table, en face
de mon visiteur, j'attendis, mon carnet en main, prêt
à noter chaque mot.

Cette attente ne fut pas longue, et après avoir soufflé
sur l'une des feuilles, pour en chasser les poussières,
l'avoir fixement regardée et se l'être appliquée sur le
front, M. X... me dicta ainsi ses impressions, que je
transcris, en leur gardant la forme exacte dans laquelle
elles furent énoncées :

« C'est très dur, en raison de contacts de plusieurs
siècles avec le cadavre ... cette feuille en est tout impré
gnée... il faudra un instant pour remonter au delà....
Ah 1 je vois un pays plat, avec un ciel bleu, d'une, clarté
incomparable... Il ya des montagnes. ..Sur une colline,
dominant la mer (i), une maison, à terrasse blanche,
avec des fresques peintes tout autour et des colon-
nettes, formant une vorandah avancée. Il y a deux
entrées: la principale à gauche, du côté des montagnes.
Oh ! ces montagnes, elles sont roses et lilas ! En péné
trant dans la maison, c'est pavé de mosaïques. Pas de
portes ; des rideaux séparent seuls les diverses pièces ;

jaunes, avec des dessins polychromés. D'autres sont
à rayures rouges sur les bords et constellés des signes
du soleil.

« Au milieu de l'une de ces pièces, voici un groupe
de cinq personnes, accroupies sur une natte, autour
d'un grand vase de terre brune, de forme très évasée-

(i) A Antinoë, le Nil a 1 .20o mètres de large. Les Égyp
tiens l'appelaient Pa Inià", — la Mer. — De même, les
Arabes, el Bahr.
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Ces gens-là appartiennent à des races diverses : l'un
est blanc, l'autre brun rouge, les pommettes saillantes.
Ah ! Voici une femme blanche, les cheveux blonds,
très bien arrangés et mêlés de perles... Sur la poitrine,
elle porte un collier de saphirs oblongs.

< Tout le monde est parti en face de la maison,
sur la mer, glisse un bateau extrêmement élégant,
avec des voiles brodées d'or, qui ont l'aspect d'ailes
d'oiseau. A l'arrière, est une sorte de velum rouge,
supporté par des colonnettes sculptées. C'est une
barque de plaisance, chargée de danseuses et de
musiciennes. Je vois les harpes dorée6 ; le haut affecte
la forme de têtes d'éperviers. Ah ! Le rivage est le
théâtre d'incursions sauvages. Voici des hommes
coiffés d'une sorte de bonnet phrygien rouge, armés
d'arcs et de lances. Dans les montagnes s'engagent des
luttes terribles ; on se massacre à coups de massues
rondes, hérissées de pointes de fer. Sur la colline,
voici maintenant un groupe de prêtres en robes blan
ches. Ils étendent les mains sur les combattants. L'un
a un diadème en forme d'oiseau ; les autres portent
des couronnes de branchages. Derrière eux, un autel
surmonté d'une statue. Quelle tuerie ! Ah ! »

Une fatigue, presque une souffrance, était visible
sur les traits de M. X... Je repris de ses mains la
feuille, qui ne me donnait point les secrets magiques.
Après quelques minutes de silence, je lui tendis le
miroir, et anxieusement attendis.

La première sensation me rassura vite. A peine
avait-il pris ce miroir en main, que ses traits se con
tractèrent ; un battement d'yeux convulsif trahit une
émotion profonde et le regard éprouva, à se fixer sur
la glace, une difficulté.

« Il flotte sur cette glace des images d'invisible,
c'est un objet occulte », me dit-il d'une voix grave.
Puis, comme pour s'en défendre, il posa son pouce
sur l'étroite lentille ; mais un spasme violent lu lit
tressaillir et le buste se courba dans un affaissement
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douloureux. Quelques secondes, il ferma les yeux ;

puis, dans un effort, s'appliqua enfin la boite d'ivoire
sur le front ; mais un halètement pénible soulevait sa
poitrine. « C'est plus que de l'occultisme, c'est de la
magie, reprit-il enfin. Je suis dans un caveau aux
murs blancs, couvert de voûtes basses, sur lesquelles
courent des inscriptions hiéroglyphiques. Au milieu,
un chaudron est posé à terre, sur un grand feu allumé.
Tout autour, formant une ronde, voici cinq personnes.
Une femme extrêmement jeune, les cheveux épars sur
les épaules, est vôtue d'une robe bleue, avec broderies
noires, ou je distingue des signes kabbalistiques. Tous
les assistants tiennent un miroir semblable à celui-ci
et regardent au centre fixement. Oh !... Il y a du sang
répandu partout... C'est un sacrifice ; non, c'est plus
qu'un sacrifice, c'est de la sorcellerie. Le sang est mis
dans le chaudron. Il y a partout des cœurs d'oiseaux,
percés d'une longue aiguille. Mais, dans ce caveau, il
n'y a ni portes ni fenêtres ! Par où donc arrivent tous
ces gens maintenant î Ah ! Par une sorte de couloir
très bas, qui chemine dans la montagne, et qui abou
tit à un temple. Je m'explique tout maintenant : c'est
une scène d'initiation corrompue. Sur terre, des fidèles
assistent à un rite permis. D'autres descendent par le
souterrain, pour se livrer à des scènes de magie défen
dues. Du sang ! Du sang répandu partout ! Oh ! C'est
effrayant ! »

Une fois encore j'interrompis la vision ; elle semblait
devenir trop pénible. J'étais fixé d'ailleurs sur le rôle
du miroir, et savais qu'il avait été associé à des
opérations magiques ; peu importait, pour l'instant,
le détail des scènes dont il avait été témoin.

Une dernière pièce capitale restait à expérimenter : le
parchemin couvert de signes kabbalistiques. J'y avais
reconnu des figures solaires, la formule qu'on trouve
en tète des textes hébraïques de la Bible : un groupe
d'hiéroglyphes linéaires, où il m'avait semblé possible
de lire le mot Per — ouverture, commencement. Sans
mot dire, je le tendis à M. X..., qui un instant resta
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silencieux, en proie à un trouble nouveau, et qui
enfin reprit :

« Je vois un homme, couvert d'une cotte de mailles,
passée par-dessus une tunique ronge, laissant voir
les épaules (t), couvrir un parchemin, semblable à

celui-ci, de signes mystiques. II y a des broderies
autour de son manteau, au milieo desquelles je dis
tingue des têtes d'oiseaux. Près de lui, dans un coin,
est une épée nue, avec une poignée de métal forgé en
forme de croix. Une tête orne chacun des pommeaux.
Ah! On entasse des tôtes humaines dans un coin de la
chambre ! L'homme s'arrête d'écrire et se tient sur ses
gardes. La pièce s'emplit de gens, appartenant à des
races différentes, de même que tout à l'heure, dans le
caveau !... Le désert, maintenant ! Des colonnes
brisées... Me voici dans un temple souterrain. Ah ! Aux
pieds d'une statue, un groupe de femmes encore ; des
scènes de sacrifices ! Des hommes sont égorgés un à
un, et leur sang est emporté dans le chaudron I... »

Et la scène reprenait, pareille à celle de tout à

l'heure : je mis fin à ces évocations terribles. Quand,
quelques jours plus tard, je revis l'occultiste, et lui dis
combien j'avais été frappé de la précision inouïe des
paysages décrits par M. X..., qui jamais n'a vu le
désert d'Antinoê, dont il m'a dépeint les moindres si
nuosités, il me répondit avec un sourire : « Et les
scènes sont aussi lidèles, n'en doutez pas un seul
instant ! »

Les secrets des secrels, chez Bodin, 5, rue Christine,
Paris. Prix : 3 francs.

Nous avons reçu ce mois-ci un curieux petit livre,
Le» secrels des secrels qui, s'il n'intéresse que de loin les

(1) Le manteau de pourpre des Byzantins est à longues
manches, qu'on laissait pendre sur le dos.
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gens des villes, à titre de document, rendra du moins de
grands services aux habitants des campagnes s' occu
pant tous plus ou moins d'élevage.

Ces « Secrets » sont des recettes pour guérir les
maladies de nos « frères inférieurs », voire même pour
les empêcher d'y être sujets. Mais ce qu'il y a de par
ticulièrement intéressant dans cette brochure, c'est
qu'elle est entièrement formée de matériaux empruntés
à des auteurs divers du moyen âge ;et que les Secrets
des Secrets ont conservé la saveur des expressions
d'une science à qui sa rareté et son inaccessibilité don
naient une atmosphère de superstition...

Le livre I, qui vient de paraître, ne fait que commencer
une série, et ne s'occupe que des « bêtes à quatre
pattes ».

Nous souhaitons à ces secrets la plus grande divul
gation. L. B.

Les phénomènes psychiques ; recherches, observalions
méthodes, par J. Maxwell, docteur en médecine,

avocat général près la Cour d'appel de Bordeaux.
Préface du professeur Ch. Richet, 1 vol. in-8 de la

Bibliothèque de Philosophie contemporaine, o francs.

(Félix Alcan, éditeur.)
Ce livre, dégagé de tout préjugé, est la première

oeuvre synthétique et philosophique qui fasse une
étude générale et exclusivement scientifique des phé
nomènes improprement dits « occultes ».

Parmi les faits affirmés par les mystiques et les
thaumaturges, un grand nombre, tels que les phéno
mènes sonores, moteurs ou lumineux, paraissent se

produire sans cause connue. L'auteur les a reproduits
et il donne l'indication détaillée des procédés à em

ployer pour obtenir les résultats qu'il a constatés. Il
énonce en outre certaines lois physiques paraissant
régir tous les phénomènes dits psychiques ; c'est l'ap
plication des formules scientifiques à des faits qui
paraissent s'y montrer rebelles. Il se montre d'ailleurs
très réservé sur l'explication probable de ces faits et ne
se montre pas favorable à l'hypothèse spirite.

Une seconde partie du livre est consacrée aux phé
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nomènes intellectuels, écriture automatique, vision dans
le cristal,télépathie,trance ou extase.L'auteur les étudie
au point de vue psychologique et analyse leurs rap
ports avec la conscience personnelle des sujets ; c'est
dans le système nerveux que, suivant lui, doit être re
cherchée la cause de tous ces phénomènes; les sujets
ne doivent pas être considérés comme des dégénérés,
mais comme doués d'une délicatesse toute spéciale de
leur système nerveux.

(Nous ferons de ce livre un compte rendu spécial pro
chainement.)

Péladan. — Œdipe et le Sphinx, tragédie en trois actes,
texte conforme à la représentation du Ie* août 1903,

au thâtre antique d'Orange. — Br. in-18, au Mercure
de France.

Cette petite brochure est la réduction adaptée aux
exigences de la scène du volume in-4 qui parut autre
fois, et qu'il faut lire si on veut connaître la pensée de
l'auteur. Ceux de nos lecteurs qui veulent pénétrer le
sens caché de la légende d'OEdipe peuvent, en dehors
de l'inévitable mythe solaire, le découvrir en utilisant
soit les travaux de Pernety dans ses Fables égyptiennes
et grecques dévoilées, soit les travaux étymologiques de
d'Olivet, dont on trouve une esquisse dans le Discours
sur Cessence et la forme de la poésie ; le premier de ces
savants donne le sens alchimique, le second met sur
la voie du sens cosmogonique ; quant à M. Péladan,
son œuvre dévoilera le sens moral. En dehors de ce
mérite « initiatique », réservé à un petit nombre de lec
teurs ou d'auditeurs, il y a celui, qui suffira aux yeux
de la foule lettrée, à la gloire de l'autre, de nobles
pensées exprimées dans une langue noble et ryth
mique, et dont aucun mot trop savant ne coupe le
mouvement : le simple est toujours une condition du
beau, tel que notre culture latine le comprend.

Le Gérant : Encausse.

Paris. — Iuip. K. ARRAULT et Cic, 9, rue N.-D.-de-Lorette.
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PROGRAMME

Les Doctrines matérialistes ont vécu.
Elles ont voulu détruire les principes éternels qui sont l'essence

de la Société, de la Politique et de la Religion ; mais elles n'ont
abouti qu'à de vaines et stériles négations. La Science expéri
mentale a conduit les savants malgré eux dans le domaine des
forces purement spirituelles par l'hypnotisme et la suggestion à

distance. Effrayes des résultats de leurs propres experiences, les
Matérialistes en a/rivent à les nier.

L'Initiation est l'organe principal de cette renaissance spiritua-
liste dont les efforts tendent :

Dans la Science, à constituer la Synthèse en appliquant la
méthode analogique des anciens aux découvertes analytiques des
expérimentateurs contemporains.

Dans la Religion, à donner une base solide à la Morale par la

découverte d'un même ésotérisme caché au fond de tous les cultes.
Dans la Philosophie, à sortir des méthodes purement méta

physiques des Universitaires, à sortir des méthodes purement
physiques des positivistes pour unir dans une Synthèse unique
la Science et la Foi, le Visible et l'Occulte, la Physique et la

Métaphysique.
Au point de vue social, l'Initiation adhère au programme de

toutes les revues et sociétés qui défendent l'arbitrage contre
l'arbitraire, aujourd'hui en vigueur, et qui luttent contre les deux

grands fléaux contemporains : le cléricalisme et le sectarisme sous

toutes leurs formes ainsi que la misère.
Enfin l'Initiation étudie impartialement tous les phénomènes

du Spiritisme, de l'Hypnotisme et de la Magie, phénomènes déjà

connus et pratiqués dès longtemps en Orient et surtout dans l'Inde.
L'Initiation expose les opinions de toutes les écoles, mais

n'appartient exclusivement à aucune. Elle compte, parmi ses

6o rédacteurs, les auteurs les plus instruits dans chaque branche
de ces curieuses études.

La première partie (Exotérique) expose aux lectrices ces ques

tions d'une manière qu'elles savent toujours apprécier.
La seconde partie (Philosophique et Scientifique) s'adresse à

tous les gens du monde instruits.
Enfin, la troisième partie de la Revue {Initiatique) contient les

articles destinés aux lecteurs déjà familiarisés avec les études de

Science Occulte.
L'Initiation parait régulièrement du 1 5 au 2o de chaque mois et

compte déjà quatorze années d'existence. — Abonnement : l ofraocs

par an.

(Les;jc<»ll«attons des 4e»rT>remièri». années ;sontjabsolument
épuisées.)


